火凤输了吗？

输了。

真的输了?

真的。

两次巅峰对决都输？

两次巅峰对决都输。

那实在太坏了吧？

嗯，太坏了。

谁的锅？

不知道。

教练的锅吧？

第一场可以说是，但第二场几乎镜像。

镜像怎么没锅，怎么不能克制对面？

乐驹不行。

可以这么说，但有点苛责吧。

好吧，那局内谁的锅最大？

不好说。

这也不好说？

每局都有每局的战犯吧，但昨天每个人都打得挺好的。

哦，是第四局开始都打挺好的。

那前四局的战犯是？

破晓吧，他有点隐身了。

我就知道是破晓的问题！

可是后面两局他都血C。

巅峰对决呢？

巅峰对决大家都尽力了。

都尽力怎么输的？

一波暴君，一波主宰。

都是龙坑的问题，那不就是打野的问题？

也可以这么说。

就是打野的问题。

就是打野的问题。

就是打野的问题。

段岁寒脑子嗡嗡的，怎么走回后台的都忘记了，也不记得队友的表情。走廊上的人来来往往，火凤的淘汰对于工作人员来说意味着下班，他们依然忙碌，跑动、喧闹。

没有什么东西塌下来，地球依然在转。

观众席有人哭了——他后来看回放才发现——他们鞠躬的时候，走下舞台的时候，前排好多举着火凤手幅的人在抹眼泪。

但是段岁寒哭不出来，他懵掉了，大脑完全是不转动的，他甚至想不起来记忆停留在了哪一刻。

不是水晶爆炸的那一刻；不是在差一点偷掉主宰的那一刻；也不是被子姜控制，交不出惩戒的那一刻。

直到他在休息室坐下，眼睛被强烈的灯光刺到，眼球转动一下，身体里卡住的齿轮才被推动一点点。

他幅度很慢地环视四周，脖子好像突然不好用了似的。

纵春在哭，眠火也红了眼眶。乌有坐在另一边的沙发，头枕在靠背上，眼睛闭着，嘴角抹得很平很平，一点表情也没有。

只是他觉得，乌有的脸色好像变白了一点。

乐驹和应觉站在一起，应觉低着头，乐驹跟他说一些什么。

好几个工作人员围着乐驹，给他带麦，拍粉。

为什么？

段岁寒思考了五秒。

赛后采访。

是了，乐驹和应觉要上败方采访。

怎么会有这么残忍的环节？

段岁寒感到不公。他想站起来，拍案而起，马上拉着乐驹和应觉逃跑。

……可他什么都没有做到。

心口扯着痛，他要很大口地呼吸，才能让自己不哭出来。

他想痛哭，但不觉得自己有什么资格，眼泪无法说服自己，流不出来，憋着倒回去，转瞬散进了四肢百骸，哪里都痛。

最后的最后，他坐在沙发上，双手抱头，十指深深插进头发里。

最没用的姿态。

段岁寒，真没用。

-

火凤的纪录片播完了。

每支队伍都有的纪录片，在季后赛开始之前就拍好。一些俱乐部内部镜头，一些选手自白，一些本赛季比赛画面闪回，拼凑成除淘汰时刻外，他们走过的一整个赛季。

联盟比十年前八点档的寻亲节目还执着于煽情，平平无奇的画面，配上那些矫情的台词，随便拉一个泪腺发达的路人过来看都要掩面哭泣。

更不要说以年为单位支持一支队伍的粉丝。

越是老粉，越明白失败对于一个队伍意味着什么。可又正因为他们经历过，所以能尽快调整过来，告诉自己——

竞竞世界总是如此，成王败寇，荣光只属于还有可能夺冠的队伍。

火凤的春季赛已经结束了，但没关系，他们还有夏季赛、秋季赛、巅峰杯，和只要CPL还存在，就能继续下去的未来。

春天会很快过去，夏天开始，无论是有七个冠军的火凤，还是不知道谁的新科冠军，都要从头来过。

此刻，在这个场馆里，还有最后的一点点时间，属于火凤，属于他们。

他们尽情地流泪，在乐驹和应觉拿着话筒上来时，举起应援物大喊：

“火凤加油！应觉加油！”

应觉没什么表情的脸上，扯了个看不出开心的笑。

主持人问了些bp和局内复盘的问题，乐驹都抢着回答了。

无非是没做好，很遗憾，棋差一招，会反思，会改进，不要苛责，选手都很努力了。

应觉拿着话筒站在旁边，一个字没说，像一个穿着队服的吉祥物。

【主持人怎么不cue应觉？】

【问题都是问两个人的，应觉自己不想说吧。】

【不想说上来干嘛？】

【乐驹自己不能接受采访？】

【应觉这赛季上了多少采访了，能不能保护选手。】

……

问得差不多了，主持人也意识到应觉的沉默很不妥，道：“关于今天的比赛，应觉有什么想说的？”

“我……”应觉开口，第一下没发出声音。

他苦笑一下，拍拍话筒假装他故障了，气沉丹田，终于说出来：“我的确是有话想说才上来的。”

主持人听他状态还行，略略松了口气。“那你说。”

“今天的比赛，很遗憾，很多时候我都觉得我们可以，就差一点，但输了就是输了，技不如人，我认。”

应觉低头，看一眼脚下不知何处，话到嘴边又卡巴了一下。最后，他抿抿唇，冷静下来，极富决心地说：“还有就是，我打电竞很多年了，但打CPL，一直是在火凤。去年我休息了两个赛季，转辅助，火凤还愿意给我机会，让我首发，我很感激。还有粉丝，一直支持我，谢谢。”

“我现在做出的决定，和俱乐部、队友，或者其他人都无关，只是我暂时找不到想要的东西了，所以想暂时放下一些担子。”

“下个赛季我应该不会打了，可能休息，也可能退役。”终于说完，应觉长舒一口气，肩膀塌下来，“就这些。”

他不要听粉丝的挽留，不要看那些流着泪的眼睛，应觉从来是自我的人，只做他想做的，和应该做的事。

话音落下，不等粉丝反应过来，他就把话筒往乐驹手机一塞，大步离开了舞台。

乐驹上台的作用就在这里——回答应觉不想回答的废话问题，和善后。

……

“他说什么？”

休息室里有电视，实时同步直播的画面。

听见“可能退役”那四个字，段岁寒猛地抬起头。

他可能是在做梦，也可能抑郁症加重成了精神病，害了很严重的幻听。

不然怎么会听见应觉说要退役？

他站起来——先前没有力气的腿，蹭的一下就站起来了。

“我听错了吗？”

很小声的几个字，在没有一个人说话的休息室里，和电视直播的声音混在一起。

流不出来的眼泪也流出来了。

段岁寒尝到咸，才发现自己已经泪流满面。

他很无助地站在那里，没有人可以给他答案，眼泪大颗大颗地砸下来。他又大声一点，在外人听来仍不明晰：“应觉是不是说错了？”

“应觉他，可能有些打不动了。”眠火于心不忍，带着哭腔道，“转辅之前，他就很累了。”

乌有也睁开眼睛，没有泪。他好像一个不会流眼泪的机器，甚至声音还很平稳：“他决定转辅的时候，乐驹不同意，闹得很不愉快。本来那种情况，乐驹会买其他辅助。”

“但是应觉跟他对赌了。”

刚刚被八强淘汰的那几天，应觉说：“我只试最后一个赛季，如果转辅后一个赛季不能进决赛的话，我就退役。”

乐驹一开始没当回事，电竞选手会说的大话、气话，太多了。

但应觉又说了第二次，第三次……说到他身边的队友都不再反对他转辅了，乐驹才说：“如果你真的自顾自转辅，我会把你卖掉的，应觉，无论作为打野还是辅助。”

应觉：“嗯。”

“我同意给你这个机会，如果你转辅成功，我也会考虑给你首发。但这不代表你说的那个约定双向生效。”乐驹说，“知道你的决心就够了，我不会逼迫任何一个选手退役。”

这个赛场，最不缺的就是天才，各种各样的天才。

胸无大志，蹉跎岁月，最终泯然众人的；生不逢时，无论如何努力求索，最终也捧不起一座冠军奖杯的……

一个冠军，需要天赋、努力，和谁也说不清楚的机缘。

多冠，很多选手终其一生也不敢肖想的两个字，纵观CPL历史，却也有那么一些人做到了。

他们的心事很孤单。

因为去过山巅，会当凌绝顶时，身边已不剩下什么互相理解的人。而当年龄的快刀不分敌我地落下，一览众山小的人成了日渐融化的缺角冰山——这种追不上曾经自己的落差感，再下定决心也无法诉之于口。

他们都太骄傲。

乌有平静地说完乐驹和应觉的约定，又想闭目休息。

他很累。

可段岁寒却变得急切，本来死了一样缩在沙发角落的人，近乎跳起来，非常大声地吵嚷：“这太荒唐了！你们怎么可以同意他这么做？”

“什么叫我们同意？”乌有盯着他，口吻带着恶意，“他自己决定的。”

“他不想这样！”

“你知道什么？”

“我不知道！”眼泪掉下来，段岁寒近乎愤怒地嘶吼，“我什么都不知道！”

他不知道自己入队之前这些人的事，不知道拿冠军是什么感觉，拿冠军之后又不能拿冠军了是什么感觉。

他们什么都不告诉他，箫笙转会不告诉他，今天输了应觉就要退役也不告诉他。

明明都打到巅峰对决了，就差一点点了……

只有那个惩戒按出来，或者那条主宰拿下的话……

段岁寒脚步一转，狂奔着冲出门去。

-

直播有延迟，应觉走下舞台已经好几分钟，却没有回休息室。

他们刚刚打完一场bo7，光巅峰对决就有18分钟，乌有累得要在椅子上闭目养神才能开口说话。

但段岁寒跑得飞快，像个疯子一样在整个后台乱闯。金红色的身影闯进录音棚，闯进后采间，闯进正在舞台庆祝晋级，所以一个人也没有的RKT休息室。

最后，在一个杂物间，他找到满身颓唐，靠坐在废弃电脑桌上的应觉。

杂物间很暗很暗，有窗户，但被架子挡住了。门打开，一点点光源就叫应觉抬起头。

段岁寒在大口喘气，暂时没法打招呼，应觉嘴角有礼貌的弧度：“你怎么来了？”

“应觉，”段岁寒喘匀了气，踏进去，在仅有的那么一点光线里，看着浑身落满阴影的应觉，“你别退役。”

他想说对不起，都是他太没用了，惩戒交不出来，主宰也打不完。他会更加努力练习，一直一直打游戏，再也不会拖累队伍。这赛季已经是第三名了，不是很差劲的，他们再加把劲，下个赛季一定可以进决赛。

他舔一舔嘴唇，很乱的脑海里，一下子不知道先说哪一句，于是他又说了一遍：“你不要退役……”

“抱歉，破晓。”在段岁寒整理好语言之前，应觉开口。

他的嗓音带着很深的疲倦，还有一点求饶的意味：“让我一个人待会吧。我刚刚说完那些话，实在没有多余的力气来安慰你了。”