篮球在地板上发出单调的"砰砰"声，墨杉机械地运着球，汗水顺着下巴滴落在木地板上。偌大的体育馆只有她们两个人。

每一次球击地面的回声都像一记记耳光抽在她心上。

"够了。"洛晖伸手截停篮球，"你这样会受伤。"

墨杉猛地夺回球，一个假动作晃过洛晖，狠狠地将球砸向篮板。"砰"的一声巨响，篮球反弹回来撞翻了场边的水壶，水洒了一地。

"我说够了。"洛晖抓住她的手腕，"你左膝已经在发抖了。"

"放开！"墨杉甩开她的手，声音尖利得不像是自己的，"你不是喜欢看我的笑话吗？不是高高在上地施舍我吗？继续看啊！"

洛晖后退半步，眉头微蹙："我从没——"

"从没什么？"墨杉打断她，甜美的面容扭曲着，泪水突然决堤而出，"从没可怜过我？从没调查过我？还是从没把我当成你的慈善项目？"

笑容消散的时候，她自己都没意识到。她的声音在空旷的体育馆里回荡，眼泪像断了线的珠子滚落。那些精心维持的乖巧伪装此刻片片剥落，露出里面鲜血淋漓的真实。

"你根本不知道……"墨杉的声音突然低了下来，带着颤抖的哽咽，"不知道我每天醒来第一件事就是看手机，又害怕收到家里的消息……不知道我……你什么也不知道……”

她说不下去了，双手死死揪住胸前的衣料。

洛晖站在原地，月光从高窗洒下来，在她脚边投下一片银白。她的表情依然平静，但手指已经无意识地攥紧了衣角。

"我懂。"她轻声说。

这两个字像火星落入油桶。墨杉猛地抬头，泪水在她甜美的脸上纵横交错，与疯狂的表情形成骇人的对比。

"你懂？"她发出一声尖锐的冷笑，"你懂什么？懂穿限量版球鞋还要假装低调？懂一顿饭钱抵别人一个月生活费还要装清高？"她一步步逼近洛晖，"你有什么资格说懂我！"

最后一句话几乎是嘶吼出来的。墨杉自己都被这声音吓了一跳——它那么陌生，那么破碎，像是从灵魂最深处硬生生扯出来的。

洛晖的脸色瞬间苍白。她张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是抿紧了唇。

沉默像一堵无形的墙横亘在两人之间。墨杉的呼吸逐渐平缓，理智慢慢回笼。她看着洛晖那双永远平静如湖的眼睛，突然感到一阵前所未有的疲惫。

"我要回宿舍。"她转身就走，声音沙哑得不成样子。

身后传来篮球落地的声音——咚、咚、咚……然后归于平静。像初闻时心头一时悸动，又转眼无影无踪。

墨杉没有回头，但她知道洛晖一定还站在原地，像一尊被月光凝固的雕像。

走廊的灯光刺得她眼睛发疼。墨杉机械地挪动着脚步，刚才发泄后的空虚感吞噬了她。她想起洛晖说的"我懂"，想起她苍白的脸色，想起那双总是看透一切的眼睛里闪过的一丝..……

是痛楚吗？

宿舍楼空荡荡的，大部分学生都去上晚自习了。墨杉用钥匙打开304的门，发现徐雅雯留了张纸条：【去自习室了，晚点回来】。

她瘫坐在床上，摸到枕头下有什么硬物——是洛晖给她的学生会活动室钥匙。墨杉把它掏出来扔到桌上，金属撞击木头发出一声脆响。

窗外，月光依然清冷。墨杉蜷缩在床上，抱紧双膝。

刚才在体育馆的一幕幕在脑海中闪回，每一帧都让她羞愧得想尖叫。她怎么会失控成那样？那些埋在心底最阴暗处的怨恨，怎么就在洛晖面前全盘托出了？

手机屏幕亮起，是林小雨的消息：【杉杉，你去哪了？李老师点名了！】

墨杉将小红点点消失，但没有回复。她点开通话记录，手指悬在"妈妈"的号码上方，最终还是锁上了屏幕。

我好累。

书桌上放着洛晖给她的错题本，封面上一丝不苟地写着她的名字。墨杉鬼使神差地翻开第一页，发现除了错题分析外，边缘还画着小小的涂鸦——有打哈欠的猫咪，有戴眼镜的考拉，甚至还有她投三分球的简笔画。

这些可爱的涂鸦与洛晖高冷的人设形成荒诞的对比。墨杉的手指抚过那些线条，突然注意到最后一页夹着一张便签：【难过时就打球，我陪你。】

字迹工整得近乎刻板，但右下角却画了一个歪歪扭扭的篮球，幼稚得像小学生的作品。

画的好丑，墨杉轻笑一声。

她的视线模糊了，光影交叠在眼眸。她把便签紧紧攥在手心，直到纸张变得皱皱巴巴。体育馆里洛晖说的"我懂"再次在耳畔响起，这次她听出了那句话里隐藏的颤抖。

宿舍楼下传来脚步声，墨杉条件反射般地看向窗外。一个熟悉的身影站在梧桐树下，月光为她镀上一层银边。

洛晖抬头望着这个方向，手里拿着什么东西。

墨杉迅速拉上窗帘，心跳如雷。她数了六十秒，再次小心翼翼地掀开一角——树下已经空无一人，只有一片落叶缓缓飘落。

她不知道洛晖是否真的来过，也不知道自己想不想知道答案。

她的心止不住地加速。

她承认她这些天感受到了从未有过的温暖，这甚至让她有些害怕，依赖一旦开始，就容易受伤。因为这场梦，似乎还没醒。如果醒了，该有多疼。

那么她还不如从未做过这个梦。

可是，她也不愿再醒。

桌上的钥匙在台灯下泛着冷光。墨杉想起洛晖说过，学生会活动室24小时开放。一个疯狂的念头在她脑海中闪现——如果现在去那里，会不会……

算了吧。

手机再次震动，墨杉一惊，这次是一条陌生号码的短信：【补助金是你母亲自己申请的。我只是加快了流程。你值得这个机会，无关怜悯。】

墨杉盯着这条没有署名的信息，手指微微发抖。她肯定知道这是谁发来的。

可洛晖是怎么得到她号码的？又为什么要发这条信息？

值得。这个词像一块烧红的炭，烫得她心口发疼。多久了？自从父亲生病，自从家里陷入困境，自从她被迫转学……再没有人说过她值得什么。

墨杉擦干眼泪，拿起钥匙和手机，轻轻打开宿舍门。走廊的感应灯随着她的脚步一盏盏亮起，像是在为她引路。

她不知道要去哪里，只知道今晚不能再一个人待着。也许学生会活动室有答案，也许没有。但无论如何，这都比继续假装乖巧，继续压抑真实的自己要好。

钥匙在她手心发烫，像一块即将融化的冰。