东四街下的河边院子。

三更天，葛大娘起来和面，见沈珣房间的油灯竟还亮着。

她去敲门喊了一声：“沈姑娘，还没睡呢？”然而并未等来回答。

想着沈珣昨日应是受了不少委屈，心情不好，失眠也是难免，她便没再多打扰，天亮后便独自出摊去。

然而一连好几日，日日皆是如此，烛火夜夜点滴到天明。

偶尔她敲门敲得久了，沈珣才低低应一声。

“大娘，我没事。”

这期间，钟述倒是日日来馒头摊，缠着葛大娘想见沈珣一面。

言语间葛大娘也知道云墨台大概都发生了什么，一边骂着那群伪善的文人士大夫联合起来欺负一个小姑娘，一边将钟述打发了回去。

这日一大早，葛大娘收拾好东西，又准备出摊了。

临出门前，见到沈珣房间里烧了几日的烛火忽然灭了。

她不放心，又去敲门。

然而这一次，她敲了很久都没等来回应。

她担心这样下去会出事，情急之下直接推开了门。

一进门，葛大娘直接被吓了一大跳。

屋外天光尚且熹微，她在朦胧中依稀看到地上有一大摊红渍，而沈珣一袭白衣，趴在地上。

她顿时吓得丢了三魂丧了七魄，差点两眼一闭晕栽过去。[1]

幸而此时，沈珣从地上抬起头来。

定睛一看，那红渍原来是红蜡烛燃尽后在地上凝结的一大滩红蜡油。

“哎呀沈姑娘，你……你吓死我了，我还以为，还以为你做傻事了。”葛大娘扶着门框，连连拍着胸脯猛喘气。

“对不起，葛大娘，吓着你了。”

沈珣脸上清白一片，气若游丝，握着画笔的手颤抖着松开，画笔随意滚落在一旁。

在她的身侧，是一幅几十尺长的长卷，摊开散于地上，唯一还算平整之处，是长卷最后的弥封糊纸，四个边框还能看出一点未完全干透的浆痕。[2]

葛大娘忧心道：“沈姑娘，再伤心也不能这么作贱自己的身体，你看你都虚弱成什么样了。”

她走进去将沈珣扶起来靠坐在床边上。

布料之下，那胳膊柔若无骨，好像只消轻轻一折便能折断。

“沈姑娘，你都好几天没吃东西了，等着，大娘给你盛碗粥。”她顺手掩上门，生怕一阵风就能给沈珣刮跑。

天越来越亮。

沈珣一只手撑在地上，一只手慢慢摸索过她耗费了几日心神才画出来的画。

长卷由六幅画拼成，其中包括这十年来以骨先生的身份所作的五幅——从六岁时的颍川风荷，到十六岁的残云逐日，一幅不少。

还有最后的第六幅，以弥封的方式糊住了。

一阵长风带着潮湿的水汽将虚掩的门板彻底吹开，愈发明亮的晨光瞬间涌进来，照亮整个幽暗的房间。

沈珣双眼刺痛，下意识转过脸，将手挡在眼前。

然而，一股前所未有的酸涩感越发剧烈，刺得她用双手紧紧捂在眼皮上，试图缓解疼痛。

葛大娘端着粥进来，见她如此痛苦的模样，忙将粥放下，蹲下身去扶着她。

“沈姑娘，可是觉得哪里不舒服？”

可沈珣也不知道自己究竟怎么了，只是一味摇头。她腰背佝偻着，放开双手撑在画上，彻底脱了力气。

眼前一片漆黑，耳边却听到一声竹管子裂开的声音。

她陡然睁眼，压抑已经的双眸渐渐涌出温热，倏忽间，眼角垂落一滴泪，滴在画纸上，发出“啪嗒”的一声。

她茫然地摸向自己的双眼，上面尚且残留陌生的触感。

紧接着，沈珣像是被这一滴泪彻底抽干了精气力，猛然咳嗽起来，似要将五脏六腑都咳出来。

葛大娘只当她是伤心过度，抚摸着她的背安慰。

“沈姑娘，你这是何必呢，他们爱说什么便由他们说去，我看钟家那小子也十分愧疚，每天都来寻你，想跟你道歉。”

沈洵颓弱地靠在葛大娘怀里，顺了好久的气。

“葛大娘，我没事，喀……今日是什么日子了？”

“都到七夕了。”

“七夕……还好，赶上了。”

她又挣扎着起身，让葛大娘帮她将长卷仔细卷起。

“大娘，还得请你帮我一个忙。”

“别说帮不帮的，除了不能替你将那班欺负人的混账打一顿，其余尽管说。”她心疼地撩起沈珣额前被汗水濡湿的头发。

“喀……麻烦你帮我将此卷轴送到……送到云墨台，今日那里会有专人收集。”

云墨台每年七夕都会举办一场斗文会。

才子佳人，隔着帘幕互相对诗斗画，沈珣从前看过一次，对莺莺燕燕一类的爱情诗、美人画没什么兴趣，后来便再没有去过。

如今时机正好，她这幅长卷终是不用等到来年的集贤院评选了。

葛大娘接过那卷轴。

“你这几日闭门不出，就是为了画这个吗？”

沈珣点点头。

葛大娘一口应下。

她将沈珣扶上床后，又盯着她喝了大半碗粥。

虽然不知道这画有什么稀奇，但是看在沈珣连续熬了几天几夜的份上，也不敢随意对待，小心翼翼地用油布包好，带着出摊去。

——

做完这所有，沈珣倒在床上。为了复刻那些曾经的笔墨痕迹，她已经许久没合过眼。

前五幅画，不过是要他们不得不承认那卷轴出自骨先生，至于第六幅，那是她送给上京城的大礼。

任世人看笑话去吧，疲惫感袭来，一阵天昏地暗。她好累，只想睡一觉。

梦里。

她身魂如寄，回到了第一次见到小马的那个黄昏。

一心大师说她八风不动。[3]

然而一个六岁小孩，只不过是将万端枨触都融在笔下。[4]

当年颍川文会上，重重荫蔽的道理被一个六岁小孩轻易堪破。而现今，连六岁小孩都懂的道理却还要她来教。

——“他们不配评我画。”

然后下一刻，寒来暑往，她站在云墨台上。

一大群人，认识的不认识的，都指着她笑，笑她多年来的自以为是，笑她以为世人看上的，真是她的画。

她昏昏沉沉，反唇相讥。

——“说我虎不似虎，鸦不似鸦，看，这就是十年来被你们奉于高阁之上的文采风流，笔力比起当年，可还凌厉几分？”

……

沈珣病了大半个月，几罐汤药下去终于有了些精神，只是脸上血色全无。

这日，她被葛大娘拉着跟自己出摊去，说是多接触些人能吸收阳气，这样病才好得快。

东四街上。

葛大娘问：“沈姑娘可是还在为前些日子的事难过？”

沈珣坐在罩棚底下的小椅子上晒太阳，眯起眼懒洋洋地回道：“没有，就那些人，还不配让我难过。”

葛大娘笑她一个小姑娘伶牙利齿，看着柔弱，实则内心比男人还强大。

又快至黄昏，葛大娘怕沈珣累着，本想早些收摊。

罩棚油布还未完全放下，便被一只手拉住。

沈珣抬起油布，见到钟述正气喘吁吁地看着自己，神色古怪

她脸上漾出一个灿烂的笑：“钟公子，好久不见。”

钟述一边帮着收摊，一边小心翼翼地询问。

“沈姑娘，你身体可有好些了？”

“嗯，已经没事了。”

“那就好，那就好。”

忽然，他站到沈珣面前，无比认真地鞠了一躬，连葛大娘都被他那严肃模样吓了一跳。

“你干嘛？”沈珣往后退了半步。

“对不起，沈姑娘，我那天真不知道会这样，我郑重地跟你道歉。”

沈珣哭笑不得，连忙将他扶起来。

“本来也不是你的错，你跟我有什么好道歉的。”

在他怔愣间，沈珣已经帮葛大娘收完摊，两人一起推着小车往家里走。

钟述突然想起什么，忙追上去。

“对了，七夕那天，骨先生又出新画了，画卷铺开，堪比地震。”

沈珣脸上依旧无波无澜，看不出情绪，随意听着。

“这下不止上京城，就连我远在睦州老家的同乡也来信问我，那骨先生的弟子是不是假冒的，还问，问……”

钟述叹了一口气。

“唉……其实我觉得骨先生是女先生又有何妨，可这几日风向却突然变了，上京城里不知从哪冒出一批挑事之人，故意诽谤曲解骨先生的画，现在不仅国子监里的先生和监生，甚至整个上京城的文人都分成了两派，一派支持骨先生，一排反对骨先生。”

“你究竟想说什么？”

“我想说……不管骨先生会不会知道，我，还有大凉许许多多的文人学子，会永远支持骨先生……”

沈珣看着那夕阳，橙红如火，说是朝升，也不为过。

“不重要了。”

她语气依旧平静，无波无澜地打断。黄昏中，沈珣只是微微回头，没有停下的意思，淡淡开口。

“骨先生已死，她不会再画了。”

——

七夕那天，云墨台上，锦衣卫接了皇帝的旨意，特意来会一会这位骨先生。

然而骨先生没等到，却等来了……一个意外。

弥封。

去除糊纸之后，骨先生的新作展现在众人面前。

一纤纤皓腕握着珠钗，插在猛虎胸膛上，一乌鸦站在血泊中啄食着它的血肉。

从不署名的骨先生，以数卷云霞铺就一行娟秀小字。

——此身寥落，此心凋零，无故无旧，无徒无友，十载皆妄作，绝笔。