康纳对新年菜谱很有心得，基于对密歇根州传统节日饮食的大数据分析，以及汉克本人的口味偏好，他计算出了晚饭的最佳路径。

——烤鸡、南瓜派、肉汁土豆泥、奶油三文鱼、白松露帕玛森芝士卷，饮料是热可可，还有大概率不会受到青睐的果蔬汁。

当然，胆固醇和卡路里值让人略感担忧，但人类的胃口需要时不时放纵一下，这是汉克告诉他的，另一种说法是，人总会死在某样东西上，这点康纳不敢苟同——如果可以，他甚至希望汉克永远不死。

至于厨艺方面，康纳不缺乏信心，在给汉克做早晚饭上他经验丰富，而且网络视频教程足够详细，他要做的只不过是准确复制而已，对于像他这样高级精密的先进仪器来说，又能有多难呢？

所以，当汉克问他为什么空气闻起来像是“猪屁股烧焦了”的时候，康纳那一瞬间的感觉只能用又窘又羞来形容，如果他有脸部供血系统的话，那个部位毫无疑问会红透的。

他检查了烤鸡，距离烤焦还差得远，用汉克的话来评价就是，好的兽医说不定还有一半机会救活它呢。问题出在甜品上，也许是火候，也许是材料，也许是烤箱……总之，南瓜派烤糊了，而更糟糕的是，在康纳抢救南瓜派时，奶油又被熬过了头，平底锅的火不止怎地蹿起来，激活了烟感报警器，不等康纳反应，洒水喷头就把开着锅盖的奶油和肉汁浇了个透心凉。

“老天，我的厨房是进了看不见的恐怖分子吗？”汉克拄着拐走过来，厨房里烟熏火燎，康纳正在手忙脚乱地灭火，指示灯跟烟感报警器一起闪着红光，像感恩节前淋了雨的火鸡一样惊慌不已。

汉克忍不住说：“康纳，你还挺火力全开的啊。”还没说完就笑弯了腰，汉克抹抹眼角的眼泪，火力全开，这搞不好会是他2039年说得最绝妙的笑话。

慌乱过去，羞愧重新占据上风，康纳尴尬得不知道该说什么好，他搓着手，半天才嘟囔着说：“抱歉，汉克，我搞砸了。”

“看起来是这样。”汉克仍闷笑不已，“但没关系，我不介意晚饭吃意大利面或者烤面包，相扑肯定也不会嫌弃加了水的肉汁。”

“我以为……”康纳忽然闭上嘴，他慢半拍地意识到，解释清楚这场“厨房小意外”对于自己在汉克心目中的形象恐怕并无益处。

“以为什么，嗯？”汉克满脸笑容的看着他，康纳现在真的很像柯尔小时候不小心打翻盐罐的委屈模样，低着头，目光躲闪，等你不看他的时候才敢偷偷瞟你一眼。

很可爱，汉克想，又立刻否认，应该是很有趣，他收起笑容，冲康纳挑起眉毛：“需要我搭把手吗？”

“不用，我有两只手足够了。”康纳笨拙地回答，汉克差一点又笑起来，他整个人都倚在拐杖上，肩膀直颤，好不容易才克制住喉咙里的笑意：“说真的，南瓜派闻起来不错。”

“谢了，汉克。”康纳转过头，不高兴地看着黑乎乎的南瓜派，还有遭了水灾的肉汁和奶油，他沮丧地想，这下晚饭只能吃烤鸡和芝士卷了，前提是他待会儿不把这两道菜也搞砸的话。

最后端上桌的有三道菜，烤鸡和白松露帕玛森芝士卷都很成功，在汉克的建议下，康纳还把逃过一劫的土豆泥做成了豌豆薯饼，据汉克评价，味道相当不错。

“康纳，说老实话，你是不是打算撑死我？”汉克心满意足地拍着肚皮，一边小口喝着热可可，“这桌菜都够喂饱一个四口之家了。”

康纳自嘲道：“如果当初按照一人份来做饭，你现在可就要挨饿了。”

“真可惜，你不能尝尝，相当美味。”

“你喜欢的话，我可以分析这几道菜的成分，存储在我的芯片里，”康纳诚恳地说，“等你什么时候想吃了，我再做给你吃。”

“哇，真浪漫。”汉克嘟囔。

康纳睁大眼睛，汉克的语气让他分析不出这句评语究竟是实话，抑或只是个玩笑，于是谨慎地说：“我是认真的。”

汉克差点脱口而出“我也是”，但这几个字烫到了他的喉咙，说不定热可可也帮了忙，他“嘶”了一声，这是他吐出来的唯一音节。

康纳等了几秒，没有等到回答，他眨眨眼睛：“也许下次我能把南瓜派做好。”

“下次是什么时候，超级碗？”

“好啊。”

“那就一言为定咯。”

“一言为定。”康纳再次露出微笑，汉克却觉得他的笑意未达眼底，使这个笑容看上去很忧伤。该死，汉克低下头，喝了一大口可可，嗓子里顿时黏糊糊的，为什么他要纠结这些婆婆妈妈的细节？

“杰弗瑞打电话跟我说，让我至少休息到总统日，”汉克咧起嘴，说道，“他言过其辞了，但休息到超级碗星期天总不成问题，今年球场被NFL定在了宾夕法尼亚，感谢费城老鹰队，运气好我们说不定都能赶到现场呢。”当然，前提是底特律警察局把拖欠三个月的工资发给他，并且接下来的三个月他只吃面包喝白水，不过康纳不需要知道这些。

“你想去现场看超级碗？”康纳问，他很快查到了超级碗的门票价格和剩余票数，这计划并非完全不可行，但以汉克的信用额度，或许他得分期付款。

“嗯哼，我还想带你去纽约时代广场看水晶球呢，但我不是圣诞老人，你也不是阿拉伯公主，所以你看，我们只能在309号病房里跨年。”实话一不小心溜出了嘴，不过已经无所谓了，汉克没好气地想，托他那该死的膝盖的福，史黛拉医生跟他错过了同样的跨年计划。

“我们可以在电视上看重播。”康纳建议，尽管没有兑现，汉克的话仍然让他感到雀跃，这说法并不准确，但神经元放电带来的感觉十分舒畅，连微笑都变得更容易了。

“当然，但那会很傻。”汉克评价，他一直搞不懂怎么会有人喜欢反复看水晶球落下，在他看来，那跟每隔十年就要重新举办一次婚礼的肯定是同一批蠢货。

“好吧。”

“别告诉我你已经偷偷看过了。”

“怎么会？”

“因为康纳是个偷偷摸摸的小坏蛋，不是吗？”汉克故意这么说，以为康纳会气急败坏，结果康纳却像没听到，一边伸手端盘子一边站起来，若无其事地说道：“我来洗碗，你要去沙发上休息一会儿吗？”

跟被抓现行一样，肯定是趁他睡觉的时候偷看节目了，汉克打算给自家仿生人留点隐私空间，他抓着拐杖站起来，还没走到沙发，电视就被康纳远程打开，还调换到了他喜欢的脱口秀节目，现场观众笑声不断，客厅顿时热闹起来。

有些人为了转移他的注意力真是煞费苦心，汉克嘟囔着，对吧，相扑？相扑在沙发上扭动了一下，很不乐意汉克沉甸甸的脑袋搁在它后背上。

电视上，主持人乔纳森·科林正在调侃美国历任总统，刚从□□吐槽到拜登，汉克的手机就响了，来电显示一个是他绝对想不到的人。

——芭芭拉。

汉克大概犹豫了三秒钟，但大脑并没有在这几秒里做出任何有效的运转，他只是想到，自己竟然记不起来芭芭拉的样子了，而且越是努力去想，她的样子就越模糊。

铃声响个不停，汉克终于接起了电话。

“汉克，是你吗？”芭芭拉的声音听起来有些失真，汉克终于开始思考，对了，芭芭拉肯定是来问他艾比盖尔的事情，她们是互助会姐妹，不是吗？当好姐妹因为仿生人女儿走丢跑来跟她痛哭流涕时，她还能想起自己在底特律警察局当值的前夫。

“汉克？你在听吗？”芭芭拉的语气透出不耐烦，汉克发现自己几乎能想象到芭芭拉此刻咬住嘴唇的模样，她急躁时总是这样。

“咳，我在。”汉克清了清嗓子，他下意识瞄了厨房一眼，康纳正在洗碗，仿佛完全没注意到客厅里的动静。

“你没事吧？”

“没事，怎么了？”

“汉克……”话筒里只剩下不规律的呼吸声，芭芭拉没有哭，但汉克能听出来，她马上就要哭了。

“出什么事了吗？”

“看新闻。”

“什么？”

“看新闻，汉克，快看新闻。”芭芭拉抽泣起来。

汉克伸手够遥控的时候差点滚到沙发底下，有一刹那，他坚信是艾比盖尔一家出事了，夫妻俩死于煤气爆炸，或者汽车失控冲到了底特律河里……但仍有一小部分理智在告诉他，如果真是那样，杰弗瑞·福勒至少会在新闻报道之前给他打个电话的。

底特律新闻台正在播报本地新闻，韦恩路发生一起13车连环相撞事故，导致至少7人死亡，12人受伤，女主持人的声音饱含沉痛，宣布导致事故的是一辆福特福克斯，车主马里奥·达蒙在主路上以120迈的速度逆向行驶，在把一辆现代撞飞出路肩后，又紧跟着撞进了一辆SUV，火星点燃油箱，导致了爆炸和之后的一连串惨剧。

“……由于车辆损毁严重，目前尚无法判断肇事司机是否系醉驾或者毒驾……”

女主持人的声音忽然变得很遥远，汉克呆呆地看着电视，马里奥·达蒙的照片出现在屏幕一侧，这个男人长脸方下巴，右边眉毛缺了一半，头发剔得很短，比三年前还要短得多。

“是他吧？”芭芭拉在电话里问，“我知道是他，我、我到现在还时不时会梦到他，就算他化成灰我也……是他吧？汉克。”

“是，我想是的。”汉克机械地回答，他的大脑本来应该处理眼下这个消息，结果却卡在了2035年10月11号的晚上，那晚柯尔突发奇想，闹着一定要赶在所有人前面，去圣诞农场预定一棵“全底特律最好的圣诞树”，小男孩抱着他的胳膊不肯撒手，汉克最后没能狠下心说“不”。

康纳在他脑海里的某个地方小声说：“不是你的错，副队长。”但那不过是仿生人善良的偏见，或者干脆是违心的安慰，汉克忍不住重复了一遍，这次不是回答芭芭拉：“是，我想是的。”

柯尔的死，至少有一半是他的错，而另一半是马里奥·达蒙的。

作者有话要说：Hank：Need a hand,Conor?

Conor: I've got two hands, lieutenant.

捉虫。