上一个说沈翎羽不爱南挽诚的人，已经排在小二后面当小三了；而上上个觉得沈翎羽不爱南挽诚的人，已经被埋在了庄园的一角了。

怎么可能淡忘，分开的时间越久，心底压抑的爱就越躁动。

对于南挽诚的一切，沈翎羽都无法做到不去窥探，都无法做到置若罔闻。

【宋香：酒店26号开业，挽诚会来】

【宋香：你呢】

几天前宋香发来邀约，那时他没有回消息，下一次回过神的时候，已经是26号，他已经坐上了许辽开往酒店的车。

座椅上有一支未盖帽的钢笔，他小心拿起来放进了副驾的储物箱里。

“你还要继续等？”许辽突然问。

“嗯。”

“如果要等一辈子呢？”

“那是我的荣幸。”

“不怕他最后不爱你了吗？”

“没有这个可能。”沈翎羽看向窗外，话落得很轻，轻得有些霜雪的冰冷，“就是因为会永远爱我，所以他才不愿太轻易接受我。”

“他比任何人都执着。”

“你就这么自信你完全了解他？”许辽气笑了，在那淡言淡语叹息，“人都是会变的。”

沈翎羽瞳仁缓缓转向前方，又在眨眼间复位，紧闭的唇欲言又止。

他有很多话想说，但这些话很难用现有的词汇与逻辑组织。

就算说出来了又能怎么样？

言人人殊，扞格不通，没人会理解，没人会去尝试理解。

经历与回忆，才是真正能达意的语言。

缄默是被动的，也是被迫的。

说，真的是一件很累的事，一遍一遍的无用解释只是反复的自虐，就像抽出刀刃把伤口给别人看，可没人能看得出刀口内的深度，将刀刃插回又是一次痛苦，只有南挽诚理解他每一次缄默背后的难言之隐。

沈翎羽突然想笑一笑。

因为，这一刻，他好像读懂了习言笔下的《Toska》，哪怕只是其中一角。

只是沉郁太久，他最终还是没能笑出来。

再重新见到南挽诚的时候也是，竭尽全力，也挤不出一个体面的笑容，他害怕自己的越界会施加无形的压力，会打破当下的平静，让他的爱人再次一退再退。

忍耐与克制真的好痛苦。

但他始终都认为自己和柯芝的境遇不一样，他认为他们是两情相悦，他认为他们只是在暂时地诓骗世人，他只需要等待那个肖想他爱人的外来者被嫌恶拒绝。

可南挽诚却游刃有余戳破了谎言，给了自己名分，也无所谓地收下了那杯酒。

高兴不起来。

那是一种很微妙的动摇。

因为南挽诚的顾虑与宽容确实不再是他一人的专属。

没有勇气对视，没有勇气搭话，怕一切都不再如从前热烈。

只是这种惶恐并未来得及持续太久，因为南挽诚总会先一步抓住他。

“翎……”

“你淋雨了。”

“要留下来过夜吗？”

不知道为什么，心情突然放松了下来，像重逢，像新生，像多年前的愿望成了真。

“可以吗？”

他们一路无言，扮演着陌生人，演技好到只有彼此知道这是一场局促的重逢。