在群里，骆泽川又换了个嘴脸，比较像个人。他当年就会带个小相机去学校，偶尔给人拍拍照，照片他早年都冲洗出来了，现在又兴致勃勃地把它们分享出来。

大家都说他该当个摄影师的，但骆泽川说摄影是梦想，而枯燥的工作才是他真实的生活。

施清如眯着惺忪的眼睛划拉着屏幕，翻看聊天记录。

她找到许多张自己和许灵音手挽着手的照片，她们在走廊上，在打水间，在小卖部，在操场，在篮球场……那时候的学生都晒得黑黢黢，但满脸写着年轻。

施清如一直觉得自己长得挺抗老的，出门也经常被错认成大学生，但当自己十几岁的照片出现在眼前时，她不得不承认时间永远会留下它的痕迹。

这区别并不在于那些尚不明显的皱纹，也不在于没那么紧致的皮肤。

是眼神。

一个是流动起浪的海洋，一个是绿藻肆虐的死水。

骆泽川的那台相机曾经还被周大头征用拍过集体照，运动会、艺术节、十佳歌手等等。

也只有在这些集体照中，施清如才发现了陈安平的痕迹。

记忆果真出现了偏差。

陈安平的头发比她这段时间记忆中的还短一些，皮肤大概是天生的白。他站在左侧，白得让人一眼就能看见，施清如在右侧，黝黑健康的肤色已经融进阴影。

陈安平似乎并没有那么温和爱笑，比如说照片里他就没有任何表情，周身散发出淡淡的疏离感，不像其他人大多是一副没心没肺的样子。

可施清如怎么记得他总是笑呢？

不是爽朗的大笑，是需要细细观察的笑。像写生一样去看他，看嘴角悄悄翘起来的弧度，看眼睛不由自主弯起来的模样。

难道是她的记忆做了美化？

不知道为什么，骆泽川发的照片里几乎没有陈安平。以他们当年的关系，骆泽川不可能不拍他，只能是骆泽川还记恨着陈安平“人间蒸发”的事了。

施清如笑着心想，骆泽川这家伙还和高中时一样“小心眼”。心里其实没有记恨，但表面上和一个人吵架了，那就一定要冷战到对方去找他和好。

骆泽川大约是在等陈安平出现求和。

施清如看得咯咯笑，忘了很多事，心下竟然觉得痛快，她没有多想，去私聊骆泽川。

「怎么偷偷藏着陈安平的照片不发？给我看看。」

高中的很多个晚自习，施清如也是这样潜伏到骆泽川的座位边上，手一摊，说：“我看见你艺术节的时候拍了好多照片，一定有陈安平的吧，给我看看。”

施清如等了好一会儿，也没等到骆泽川回复，可他依旧在群里发新照片。

无视她？

好得很。

施清如正想把手机扔到一边，终于看见骆泽川的消息。

「太多了，你真想看的话，我把电子版都发给你。」

施清如话没过脑子，就惊讶道：「那时候就有电子版了？」

骆泽川道：「太后，那是十二年前，不是五十二年前，科技已经很发达了好不好？你以为我们高中是在什么远古时代吗？」

施清如算了算。

也是。

只是她觉得那段时间仿佛已经过去了半个世纪。

骆泽川说：「还以为你不会想看的，所以我才一张都没有发。」

施清如看着手机没来由地笑了。

「怎么说得像我怕陈安平似的，不就是几张照片。」

「行，回头发你。」

「谢了。」

施清如觉得自己很平常心，就像是随手要了些老同学的照片，心里没有任何异常的波澜。

她有时候甚至都不想去舟山了。

去了也不会改变什么。

她又不认识陈安平的外婆一家，往哪儿找他的足迹？找到了又怎么样，自我介绍说自己是陈安平的情债？听起来就很有病。

只是退堂鼓打了三声，就不再响了。

鼓坏了，也闷了。

有个声音告诉她，不能停下。

舟山临着大海，已经是这片广袤大地的边界。将舟山作为这场必将无疾而终的旅途终点，再好不过。

过了几天的凌晨六点，入冬后的天蒙蒙透着蓝，尚未有光亮照耀大地。

施清如拖着花了一夜时间整理好的行李，悄悄地走出家门，打车去火车站。

怕微信提示吵醒父母，她就在桌上留了纸条，写明自己只外出几天，在舟山散散心就回来。

司机师傅很健谈，年纪不算大，四十出头的模样，和施清如从天南聊到地北。

施清如困顿地应着声，对方依旧热情。

送到站的时候，司机师傅对她说：

“以后冬天能不这么早出门，还是别这么早，买晚点的车票吧。你看现在凌晨六点多，多冷啊，刺骨的冷。”

施清如应了声，等车离开，她低头看了眼地面上的早霜。

鞋轻轻一蹭，就抹出一道霜痕，露出深灰色的地面。

她仰起头吐出一团白色的氤氲，往手心哈了一团湿热得气，再看了眼时间。

凌晨六点，真冷。