张言静恋爱了。

严格来说，是第一次这样郑重地介绍给施清如认识。

只不过施清如和对方也不是第一次见。

她摸着下巴打量了一番，笑道：“好啊，原来在邮轮上你们就已经暗通款曲了。”

“什么什么啊，别说这么难听，我们那叫、那叫——暧昧。”

施清如揉着被张言静打痛的胳膊咯咯笑。

“说吧，梁文启，你是什么时候开始对我们家言静‘图谋不轨’的？”

男人舒展了眉梢，压不住嘴角的笑意，“从邮轮上认识她的第二天起。”

张言静错愕地转头，“这么早？”

梁文启挑了挑眉头。

那时他在瑞士的学业还没有完成，也摸不透张言静的想法，这一年半载只好与她当网友，争取在她的生活里留下些痕迹。终于等到毕业回国，一切尘埃落定，梁文启才开始他的攻势，第一步就是将未来事业发展的中心挪到了杭州。

施清如静静听着他们向自己这半个红娘“汇报”一年半载的暧昧故事。她一边听着，食指的指腹一边在陶瓷咖啡杯上摩挲着，静看液体表面的泡沫一点一点消融。

施清如很了解张言静，也早早察觉此段感情的与众不同。

因此在一年后听见张言静和梁文启打算结婚的消息时，她并不惊讶，甚至早早就攒下了沉甸甸的份子钱。

红包交出去的时候，张言静脸上挂着方才念誓词时流的泪珠，有些孩子气又有些认真地说：“即使我结了婚，你还是我的最爱！”

一桌的人都被她逗笑了，施琴和王文忠更是笑得前仰后合。

张言静和梁文启婚后的第二年生下了一个女儿，之后梁文启便去结扎了。

他们的家距离施清如不过七八分钟车程，不知怎地，施清如成了他们要过二人世界时，帮忙看孩子的干妈。

施清如盯着在地毯上搭积木的女孩，和她大眼瞪小眼了会儿。

“灿灿，想吃苹果么？我给你削一个去。”

她摇摇头，“干妈，我想吃糖。”

“不行哦，你妈不让你吃。”施清如也往地毯上一坐，盘腿和她一起搭。

“干妈。”灿灿的小手停了下来，噘着嘴可怜巴巴地盯着施清如，“就吃一颗好不好？”

施清如扬了扬眉头，做出一副思考的模样，“背着你妈给你吃糖，我有什么好处？”

灿灿忽然一本正经地一字一句道：“我会给你养老的。”

施清如愣了片刻，畅快大笑，“养老？灿灿，你才几岁啊，想得好远喔。你干妈还没有老到要考虑养老的事吧，我的心理年龄才十八岁诶。”

与施清如不当回事的模样相比，梁云灿就要认真许多。

“妈妈说，干妈你有一个很喜欢的人，但是你不能和他在一起了。你也不会和别人在一起，不会生小宝宝。等你老了，就没有人陪你了，会很孤单，灿灿会养你的！”

闻者握着三角积木的指尖颤了颤，不小心碰倒了那座小城堡。

施清如回过神，用力眨了下眼睛，眼眶一瞬间泛红。她立刻抬起头，伸手捏住鼻梁，像很多年以前的冬天那样，压回了那难忍的鼻酸。

“对不起啊灿灿，把你的城堡弄倒了，我们再一起搭起来吧。”施清如揉了揉她的小脸蛋，“搭完吃糖，就一颗喔。”

“好！我最喜欢干妈了！”

施清如忍俊不禁。

橙红色的残阳透过落地窗照进客厅，重新拔地而起的城堡站在余晖里。

她忽然意识到时间已经很晚了，意识到竟过去了这么多年。

时间的可怕之处在于抚平一切的能力，有些时候，她都快要忘记陈安平了。

然后在某个意料之外的时间，刺痛地想起他。

她习惯了在每一年都去看海，习惯了去写生，习惯了匿名捐款给山区孩子和重病缠身的人。

即使她不记得陈安平，这些习惯却依旧在她的灵魂深处生根发芽。

时间在坟墓前堆起一簇簇野草，又将它们连根拔起，不留痕迹。

三年前，青青网消失了，所有的数据、信息都不复存在。

即使她早已将陈安平的话与照片都保存了下来，却再也不能走进他的主页，轻轻滑动。当文字上下跳动着，就仿佛那里的主人还存在。

一转眼，皆成了死地。

施清如惯性地打开Q/Q，点进和陈安平的聊天框。

她想了想，对着夕阳里的积木城堡拍了一张照片发了过去。

她什么也没说。

陈安平说着：「我会来。」

巨轮下，他们之间的小火苗已点燃2509天。