毕竟背靠星图，祁宸的拿到签证的速度快得惊人，几乎有些猝不及防，之后就是买机票，海外入职指引……一堆事情一下子砸过来，倒冲淡了些要离开的实感。

之前，寄出邮件的那天晚上，他又打回电话去和南聿聊了一些，但两个人状态实在都不好，疲惫混杂着痛苦，说的话大概也很混乱，等忙完有空喘口气的时候，已经记不清当时说了什么了。

祁宸只记得他们最后一言不发地看着对方，隔着冰冷的、小小的屏幕，甚至因为情绪翻涌看不清对方的表情。

“对不起。”

他们几乎一同开口。

但这本来也不是他们的错。

他们都心知肚明，但理性的认同终究压不住感情。

于是又只剩沉默。

恒久的，孤寂的沉默。

南聿的电话第二天就又打不通了，直到离出发只剩一周，他还是音讯全无，几乎像是人间蒸发了一样。

凌晨的寝室里，只剩下祁宸的手机在发着幽幽的光，他翻看着和南聿的聊天记录，看着停留在半个月前的最后一通视频电话，用力把手机摔在床上。

尚未适应黑暗的眼睛只能看到一片漆黑，和南洵的两次谈话却无比清晰的浮现了出来，祁宸发现自己甚至清楚地记着交谈的每一句话。

他突然抬起一只手捂住了眼睛，倒不是想哭，只是…在这一瞬间，有一些想要逃离现实。

这些天，一种几乎不可言说的空洞和抽离感一直包裹着他——就这样再也不要睁开眼睛了吧，就可以欺骗自己一切都不算做真实。

过了很久，久到眼角鼻头有些发酸，他再次睁开眼，此时已经完全适应了黑暗。

偏头看过去，南聿的床上空无一人，桌子还大体保持着他离开时的整洁样子，只是陈浩今天去校招宣讲会带回来分的伴手礼有些凌乱地堆在桌上，让它又有那么一点不像南聿的桌子了。

祁宸怔怔看了一会，用力揉了一下鼻子，终于撑起身子来重新摸过手机。

一解锁还是那个聊天界面，他看着背景里两个人的合照，停顿许久之后，慢慢打下了几个字：“我们分手吧。”

消息十分流畅地发了出去，并没有得到回复。

接着点开右上角，把聊天背景换回了默认的纯白色。

点击“确认”的那一刻，他又一次捂了捂眼睛。

第二天，他没和家里人说，就不远万里回了趟家，最近一班飞机，没管价格，也没收拾行李。

到家刚好中午，许诗下班的时间，她显然是被祁宸吓了一大跳，开口问出的问题在民法典和刑法之间反复横跳，祁宸有些哭笑不得，说了半天才勉强让许诗把他放进去。

饭桌上，祁宸看着一大桌子好菜，没怎么动筷子，嘴都用来细说去硅谷实习的事情了。

他讲的很清楚，没有剩下太多需要问的东西了，许诗听完后沉默了一会，问：“去多久？”

“我说不准，可能一两年，也有可能更久。”

也可能……会留在那边。

“那么久啊。”许诗叹了口气，没多说，往他碗里添了块排骨，从儿子的讲述里她听出，这事没什么转圜余地，也就不劝了，只是难免絮叨，“去了那边，寝食起居都要你自己好好注意了，那边医疗啊什么的都和咱们不一样，而且你人生地不熟的，万一吃不合适、睡不好，生病了可就麻烦……”

祁永倒是挺乐呵：“去外面多见识见识不吃亏，你趁着年轻多走走，爸觉得挺好！去了好好干，也看看人家顶尖公司是怎么玩的。”

他喝了口汤，想起什么似得又问：“那小南呢？你俩这……他那边怎么安排的？”

见过他俩腻歪的半个月，他已经完全做好了以后有个男“儿媳”的准备。

“他……他留在国内。”祁宸说，“剩下的我耶不知道。”

祁永“嗯”了一声，听出祁宸语气不太积极，只点了点头，没再追问。

倒是祁晓在桌子底下踢了祁宸一脚，挤眉弄眼地用口型问：“吵架了？”

祁宸往她碗里扔了块她不爱的姜：“好好吃你的饭。”

祁晓扁了扁嘴，没再问。

但她的依旧吃两口就抬起眼睛瞥祁宸一眼，显得鬼鬼祟祟的。

吃完饭，祁晓站在祁宸房间门口：“哥，你真要去啊？那么远。”

“这种东西有造假的可能吗？”

“也是哈…”祁晓点点头，小心翼翼地选词，“不过你和南聿哥……没事吧？”

“没事，你小孩别瞎操心。”

“不要只在这种时候想起来我是小孩！”祁晓撇嘴，又凑过来，“哥，你信我，小别胜新婚，现在有点矛盾没啥，等你回来肯定大圆满！”

祁宸勉强笑了一下：“行了，你早点睡吧，明天不是考试？”

“咦——别哪壶不开提哪壶啊，浪费我的一番好心，你还是赶快收拾你那行李去吧。”祁晓说着把祁宸往屋里推，推了一半又停了，“哥，你真没事吗？你看起来不太对劲z”

“我哪有。”

祁晓忽然绕过祁宸挤进了屋，在他床边坐下了，抬头盯着他的侧脸看了半天。

祁宸房间里没开灯，客厅对角线灯光照着他半张脸，勾勒出清晰的线条，显得有些冷硬。

“绝对有！”她说得斩钉截铁，“我是你妹啊，我看得出来！你现在这样，和当初你喂的那只流浪猫死的时候简直是一模一样。哥——”

祁宸伸手拍了拍祁晓的头，不知道是安慰她，还是想阻止她继续说。