谢致书意味深长地从镜子里瞅了一眼叶序白，“好。”

等到二人都洗漱完毕，各自裹着一根浴巾躺在榻榻米两端，窗外的铉月已经攀升到高空，从天窗窗格里洒下轻柔光线。

谢致书这时才作了自我介绍，“我的名字是谢致书，从前是浪荡公子哥一个，现在已经彻底的一无所有了。”

叶序白从枕头上探出脑袋，眼神空濛，欲言又止。

“不用可怜我。”谢致书故作洒脱，末了又低声说了一句，“毕竟我本来也最不值得可怜。”

沉默良久，叶序白才侧着脸看过去，只见对方仰躺着，五官的轮廓线分明。月光的微弱光线照在他的身前。

叶序白情不自禁地将右手伸了出去，想要触及什么，却在半空中停住了，而这时谢致书已经沉沉地睡过去了。

【03】{小书与阿序}

第二天醒来时，谢致书伸手一触，又迅速收了回来，只见身旁的人早就离开了，只留下一床被子。

谢致书掀开身上的毯子，正打算赤着上身进洗手间时，叶序白从厨房走了出来，“你换一下衣服吧。”说着，他走向南端的阳台，取下一件白色衬衫和黑色休闲长裤。

“我的衣服没什么品位，也就这一身穿在你身上还算合适。”叶序白将衣架递给对方。

谢致书的眼睛里闪过一丝挑剔，却没多说什么，接过衣架后愣神了片刻，又恢复了温暖的笑意。

“谢谢你，小白，不……阿序。”

叶序白嘿嘿笑了几声，“没什么。”

就这样，两人开启了为期半个月的短暂同居生活。

叶序白在外面接了兼职，平日里就待着家里看一个叫“白七”的唱见直播，偶尔也会参加漫展的coser自由行。他有一圈二次元小伙伴，但只限于网络世界。

平日里，日常没什么朋友会登门拜访。

谢致书呢，白天会装作找工作的样子出去，傍晚前回来。虽然他也曾试图努力在厨艺上进步，最终却还是无能为力。另一方面，他联系了谢氏集团的人，才发现这个世界的谢致书不知道为何一直在医院里昏迷。

他不禁想到，现实里的自己就是因为昏迷过去了才来到这个世界。可转头，这个图书世界里的本体也跟着昏迷不醒。

他于是找了原来在分公司的亲信，以机密信息换取了他们的合作。这样一来，自己和叶序白的生活也有了着落。

然而，天不遂人愿。同居生活最终没能继续下去。

这天傍晚，谢致书照常回到叶序白所在的出租房内。用钥匙开了门才发现，叶序白正独自呆在阳台边，坐在一张软椅上。

门内的世界异常安静，谢致书不知该如何开口。

“小书，”叶序白第一次这样叫他，“对不起，你还是走吧，我想回到一个人的生活。”

谢致书不解，“发生什么了，是不是外面有人欺负你？”

“你又能帮我什么呢？我的人生再也回不去了！”叶序白再开口时，已经泪流满面，声音微微颤抖。

谢致书向前走了几步，试图靠近叶序白。

“别靠近我！我再也回不去了，为什么……”说了几句意味不明的话之后，叶序白就再也不愿意开口。

【LAST】

谢致书知道，叶序白永远留在了白意的图书世界里，只能以这样的形式存活。他痛苦也感到侥幸。

可即使永远被困在这样的世界里，如虚无的形式一次次循环人生，叶序白也不愿回头，不会回头。

少年的目光永远砥砺而行地投向前方，属于无需犹疑，也别回头，别负重。