“真的。”
“当然是真的。”
大人们纷纷附和。
“那……我想要一朵头花，”她举起双手放在嘴边，“山神，你听到了吗，我想要一朵头花！”
周围的人都笑了，娘亲也笑着把她搂得更紧了。秦绾不明白他们为什么笑，害羞得一头扎进娘亲怀里，只听见娘亲低头轻声对她说——
“只要你有诚心，有善心，有耐心，什么愿望都会实现的。”
秦绾还记得，来年生日，她枕头下真的有一朵头花——红色的，很鲜艳，裁剪缝合都很精细。那时的她真的以为是山神送给她的，兴奋得戴着它满院子跑，爹娘跟在她后面，一边看着她那副样子笑，一边叮嘱她别摔倒。
等秦绾再大了些，就随着爹娘参加每年的山神祭，在半山村，这是除春节外最重要的日子，在每年正月二十九，若那天下雨，便延至晴朗的日子举行。“山神祭”是献花给山神的日子，因为轻云山上有很多花农，以种花为生，秦绾家也不例外，不以种花为生的家庭也会在院子里或菜地里开辟一小块土地，围个小花圃，种上些花花草草。每年山神祭，每家每户都会准备九朵新鲜的花，“九”与“久”同音，每一个“久”都有着不同的涵义，具体是什么，秦绾自己也记不清了，只记得有个“天长地久”。到了山神祭当天，人们身着华服，颜色基本是些淡色，如桃花初蕊般的淡粉，或青草萌芽般的嫩绿，无论男女，腰间皆束衣带，上面绣着十二种不同的花纹，都是些花草，代表一年十二个月，腰侧挂香囊，里面装着陈年的干花，一只香囊呈四种颜色，绿、蓝、黄、白，代表四季，香囊下垂着的流苏也正是这四种颜色。孩童的衣服就没那么讲究，他们正是长身体的时候，每年要高上不少，华服价格昂贵，若是每年一换，要花费不少，所以常服便可，但更多的还是着新衣，插着满头的鲜花，额头上还要点个红点。
太阳刚出来，山间蒙蒙亮的时候，人们便来到通往山神庙的山间小径，一家一家排成一列，家中最年长的拿着花篮站在最前，最年幼的站在末尾。人们边走边唱，从一个“久”唱到九个“久”，边唱边由第一个人把竹篮里的花传给后面的人，就这样一个传一个，直到家中最年幼的人接到这枝花，将花扔进山谷。小时候的秦绾从来都没有听懂他们唱的是什么，只是默默地跟着爹娘，而长大之后她再也没参加过山神祭，更不会知道内容，她只记得那歌声婉转悠扬，在山谷间回荡，还有一整天下来酸痛的手臂和脚踝。
当年幼的她第一次走进山神庙时，“琳琅满目”的一切让她大为惊讶。以前贪玩的时候，秦绾偶尔会沿着小径一口气跑到山顶，每次她都会注意到这幢房子，黑色的瓦，木色的墙，简单朴素的样子让她以为是谁的家。这样不起眼的房子里居然有另一番天地——
一进门首先闻到的就是草木香混合着花香的味道，庙内烟雾缭绕，紧接着进入眼帘的就是一尊彩色的山神像，威严地立在中央，神像微微颔首，眼眸低垂，像在俯视芸芸众生，面庞柔和，眉宇间夹杂着几分悲悯与惆怅。神像周围是数不清的五颜六色的花，一束束摞起来，像是把一整片花田的花都搬了过来，看得人眼花缭乱。神像面前的供桌上则摆满了造型各异的点心和各色水果，还有一坛坛美酒，用红布包着，颜色比花还鲜艳。
每过半月，秦绾都要带着从自家花田里新摘的鲜花，到庙里给山神献花上香，祈求它保佑她们一家健康平安。
秦绾长大了，长高了，变重了，头发长长了，脸也变圆了，但半山村里的人还是喜欢聚在一起闲聊。正是因为她长大了，能去的地方不再局限于家附近，而是能把足迹留遍整个村子，甚至整座山，她听到的奇闻趣事可以从东扯到西，从南扯到北。不过，她不再像小时候那样硬往人群中挤，而是站在人群边缘，能听到内容就行；或者假装干活，偷偷凑过去听。
南村的刘老头逢人就说他遇到了神仙，他有一天去隔壁山林里迷了路，遇到一个樵夫打扮的人为他引路，将他带出林子后便没了踪影，刘老头一口咬定那人就是神仙，还说和山神庙里的神像有六七分相似。
秦绾几天后从几个在湖边洗衣的大娘口中听到，有人到隔壁山上把刘老头口中的“神仙”找到了，样貌确实与神像有几分相似。那人认出了刘老头，但刘老头非说自己没见过他，还说自己遇见的就是神仙。此后，刘老头还是坚信自己的想法，走到哪里都要和人说一句自己遇到神仙的故事。
刘老头的故事从夏天说到冬天，又从冬天说到夏天，只有他一人乐此不疲。一天傍晚，李婶来到秦绾家里，告诉他们“郭石匠不见了”。这位郭石匠是这一带有名的石匠，山神庙里的神像就是他一手雕刻出来的——从选石材到上色，他花了好几年的时间才完成这一杰作，说他是轻云山最虔诚的人也不为过，因此村里的人都很敬佩他。
郭石匠不见了，大家都很担心，组织了好几队人满山寻找却不见踪影。上山下山的人们走一段距离都要喊一遍郭石匠的名字，希望有所回应，秦绾和爹下山的时候也跟着喊过好几回，但是他们的声音在山谷里飘荡许久，直至平息都没能得到任何回应。
郭石匠已经消失两个月了，他的老婆说那天他出门采石头，准备磨颜料，一场大雨过后便再也没有回家。村里人都说，他这么虔诚，神像做得那样好，那样逼真，获得神仙的赏识，召他去天上享福去了。
秦绾在心里替他高兴，天上是神仙住的地方，那房屋得是金银做的，屋内陈设是宝石白玉做的，衣服是金丝银线织成的，美酿佳肴是吃喝不完的。
可是郭石匠的老婆不知怎的就疯了，一开始整日在家不出门，之后出门了逢人就问郭石匠在哪儿，那人若是答不上来，她就抱着人家的腿不让走。起初村里人都很照顾她，久而久之，都纷纷有意避开她，她也继续“疯疯癫癫”地在村子里晃悠，直到有一天，大家再没看见她的身影——她也消失了，消失得无影无踪。有人说是郭石匠把她接走了，现在正在天上金子做的房子里享福呢；还有人说，她回娘家了。
秦绾最后一次见到她时她正静静地站在山崖边，望着远处天边层层叠叠的云，她那时的神色根本不像一个疯子，更像一个疲惫不堪，失心落魄的人——可是，那时的秦绾看不出来，她只看见山风将她本就凌乱的头发吹得更乱，吹得她单薄瘦弱的身体下一瞬就要随风而去。
她在想些什么呢……秦绾走在回家的路上时不时回头看她一眼。不一会，天阴了，开始下雨，她最后一次回头，眼前只有濛濛雨雾，她再也没有看见她。