怎么能告诉他，不会有春天呢？

周雾意兴阑珊地闭了闭眼，自己都觉得幼稚和好笑。然后后腰一紧，纪潮虚扣住她，下颌抵着周雾发顶，她再次闻见熟悉的、经由阳光暴晒后、温暖悠长的味道。

他不让她回头，不让她转身，但她随时可以离开。

“周雾。”他声线慢慢地落，很温和，近乎是哄：“你告诉我，你不一定能在国庆结束前回来。那我现在可以问你要一个答案吗？”

她的心跳声开始清晰，樱粉色的唇微微张开，欲言又止。

他手指轻轻地拨了下女孩红到凝血的耳廓，呼吸和气息一同温柔地拂过来：“你为了什么回来？”

“……”

周雾垂着眼，这时候忽然笑了。

越笑，肩膀越颤，暧昧旖旎的气氛一瞬消散。

纪潮满脸空白地推开她。

她站在楼梯口，一指勾住口罩摘下来，睨他高高瘦瘦的背影，一副我很忙但是不知道在忙什么的模样。

“你还记得我奶奶吗？”周雾笑音浅浅：“她告诉我，花开了，所以我回来。”

纪潮把油漆桶贴着墙角放，闻言侧身，没有完全转过来，鬓角黑发剃得锋利，皮肤白但面部毛细血管易受刺激扩张，耳骨、侧脸，还有脖颈，血液奔涌鼓噪，在他皮肤大面积横陈，搅得面色发热、心乱过速。

周雾单指晃着口罩，那双眼睛狡黠地闪过一丝揶揄：“不过，或许也有别的原因呢？”

他闷声：“没有别的原因。”

“你怎么知道？”她不依不饶。

纪潮垂下眼，不愿多谈，字赶字往外蹦：“我不知道。”

她团着口罩，左右没有置放垃圾桶，又不大情愿塞进口袋，两相犯难之下，纪潮轻轻地叹了声，走过来，在她眼底摊开手。

修长、白皙，指甲修剪圆润。

“给我吧。”

眼前场景和某个雨天猝不及防地重合，周雾浓密卷翘的眼睫掀了掀，然后把自己的手放到他掌心里。

纪潮瞳孔颤缩，然而周雾握成拳头，不轻不重地在他掌心里锤了下。

“现在，我是故意的了。”她奇迹般地绕回最初的问题。

周雾比出“V”字形的手势，学着纪潮之前逗她的模样，稳稳地岔着他唇角，笨拙地向上提。

“还是这样更顺眼一点。”她笑：“你有发现你笑起来的时候左脸颊有个浅浅凹陷的小洞吗？我之前觉得是你太瘦，面部挂不住肉，后来发现，这应该是隐性酒窝。”

纪潮哑然片刻，低声说：“我发现不了。”

他似乎想提一下唇角，周雾指腹感知到他唇颊肌肉短暂地抽动，她问：“我让你不高兴了吗？”

周雾站在高了一阶的楼梯，但不够，他习惯性低头，将目光齐平。

“没有。”他一字一句：“你永远不会让我不高兴。”

周雾慢慢敛了笑，逗弄的心思淡下去，像最后一块融化在杯底的单薄方冰。

她长久无言。

有人踩着楼梯上来，不知是四楼以下的哪一家住户，纪潮抓住她手腕，逆光处眉眼冷感很重，刘海似乎乱七八糟地剪过一回，没遮住右眉尾淡白色的疤痕增生。

但比之前更清爽，更帅气了。

她被纪潮推进门，门虚掩着，留了一条缝。

脚步声沉重老迈，啪嗒啪嗒地踏着，伴随着钥匙插入锁孔的喀嚓声，终于停在了三楼。

隔着一扇门，纪潮听见周雾仿佛从深水之下传来的声音：“我没换鞋。”

“没关系。”他轻声：“家里没有给女生准备拖鞋。”

她默了默，说：“这样很奇怪。”

少年黑白分明的眼睛里留有几分不明显的疲惫，嗓音微哑：“你出现在这里——在我面前，在我家里，无论是什么原因，已经是最奇迹的事情。”

真奇怪。

周雾想，我明明说的是“奇怪”。

但他怎么会听成奇迹呢。