“他的一切可以挽回，而我没有任何办法。”

她没有原谅命运的力量，甚至连怨恨都显得无力。

只是觉得累，一种仿佛沉入万尺深海的疲惫感，不见天日，没有生机，凛城长久的雨季加重了她的失望。

纪潮沉默半晌，喉结几番滑动，最终什么也没说。

只是抬起手，将她抱住，哪怕只有万分之一的可能，也想接住她忽然下坠的情绪。

周雾额头抵在他肩上，少年又高又瘦，坐姿原因，两条长腿拘谨地曲着，黑色的鞋面洇了水，裤管有几分潮意，是穿过风雨的痕迹。

她终于长长地、几不可闻地叹出一口气，抬起眼，玻璃外的世界被大雨围困，一点猩红随着青紫闪电乍现后消失，像一粒被人遽然掐灭的星火。

周雾直觉有哪里不对，她瞬间直身，敏锐回头。

玻璃中的倒影和她动作同步，然而只有一个拽着点滴架缓慢路过的病患，脚架滚轮在地板拖曳沙哑声响，除此之外，再无他人。

一丝古怪漫上心头，电流般通到神经末梢，她皱紧眉，豁然站起。

电话同步拨出，一直跟在暗处的保镖24小时待命：“小姐？”

“是不是有人跟着我？”

她语气凝重不似玩笑，纪潮瞬间紧绷身体，攥着她手腕把她护在自己身后，眉眼锋锐下压，来回扫视。

“没有，小姐。我们一直守着。”保镖行事训练有素：“我这就去调医院监控。”

周雾挂断电话。

“我现在送你回去。”他捞起雨伞，携着她的手去按电梯，手指即将触到按键时又收回，神色森冷僵硬：“可以坐电梯吗？你——有没有这种经验？”

周雾意外一秒，随后笑了。

她扶住他的手腕，带着他指尖按住下行键，摇头，语气缓和：“可能是我多虑了。”

他带着一丝懊恼：“我什么都没有感觉到。”

“可能是我最近没睡好……”周雾本意随口安抚，没成想起了反作用，纪潮立刻追问：“睡不好？之前就想问你，你吃的什么药？”

LED显示屏的数字跳到三楼，电梯门打开，冷气涌进。年轻母亲招呼不知对什么入迷的小女儿：“快快来，电梯到了。”

纪潮下意识要松开她的手，不是因为他自己，而是在密闭狭窄的环境，他不想要让周雾遭受旁人审视的目光。

她懂，为了那件血腥旧事，他想保护她。

周雾重新把他的手攥紧了，漫不经心地回答：“治疗神经衰弱的。”

三楼正是精神科，无意探听二人对话的年轻母亲转头，眼神不带刻板偏见，而是浓浓的怜惜：“妹妹你也神经衰弱吗？现在的孩子呀，学习压力太大！你看我家这孩子，才那么丁点儿大，每个月都得来吃药。”

周雾对她弯弯唇角，只说会好的。

她身上有种奇特的魔力，明知是敷衍，却诚挚地让人感觉真心实意。

电梯下到医院大厅，各个窗口早已早早熄灯，手臂佩戴红色臂环的年轻志愿者倚着自动挂号机打瞌睡，手边放着一杯咖啡。

整个世界有条不紊地运行，不因任何意外打乱。

程伯依旧把车泊在对街，周雾撑开伞，示意他一起走。

纪潮利落地脱下风衣，不由分说地披在她身上，随即在她微微惊愕的眼底蹲下。

这段时间让叶姨特意安排的营养餐总算小有成效，筋骨不再是初见面时的嶙峋，肩颈到手臂肌肉流畅结实。因为蹲身的动作，肩胛骨顶着面料单薄的卫衣，脊线利落笔直地没入腰间。

周雾抱着仍有他体温的外套，轻怔。

他微微偏头，额前几缕黑色刘海柔软垂落，眉骨到唇角的线条异常清晰，低声时喉结微动：“我背你。”

拉了个椅子坐在门口翘脚刷手机的保安大爷津津有味地看热闹，咂摸了句小年轻。

周雾倒没什么不好意思的情绪，她目光沉静，伸手在他肩膀轻拍一记：“不用。”

他语气更郑重：“雨大，会弄脏你的鞋。”

她今天出门穿的是漆皮玛丽珍矮跟，这个牌子的鞋防水性几乎为零，基本是一次性耗品。

台阶下的路面闪亮地积着水，模糊地倒映着路灯、半轮下弦月，还有彼此重叠的背影。

一程路寂静，无人说话。

周雾双手一手环着他脖颈，另只手撑着伞，伞面倾向前方。

纪潮发现，往后稍仰，后脑的发搔着她鼻尖，陌生的洗发水味道，清爽好闻。

“别管我，遮你自己就好。”

周雾微妙抿唇，又回头。

那种忽隐忽现的古怪感消失不见，她收回目光，闷闷地趴在他肩前，一呼一吸起伏的温热气流柔软地拂过他颈侧。

纪潮忍住细微痒意，岔开话题：“你还没回答我，现在心情好一点了吗？”

周雾想了想，更用力地环紧双手。

“红灯，”她轻声：“还有十秒，跑快一点。”

“那你抱紧。”

周雾埋头失笑，在他背上，影子在脚下踩碎的积水里，破碎又合拢。

程伯一手掌着车门，由远及近地看着，表情略有些难以言喻的无奈。

周雾自幼在他的看护下长大，从小小的女孩儿成长到可以独当一面的今日，她很少有情绪鲜明的时刻。

程伯觉得，喜欢之上和厌恶之下，她的爱与憎像是洗净的最后一笔墨迹，未免克制和冷淡。

然而看着，不由得有些心酸，又有些欣慰。

自从那位小朋友离开，他已经许久、许久，没机会看见她发自内心的笑容。

这仅仅是因为一场雨天。

一个倒计时十秒的红灯。

更或者，是因为一个人。

新的车型，飞驰内部装饰低调典雅，每个细节彰显奢华。周雾牵着他的手坐进来，程伯眼观鼻鼻观心，当做没看见，自然地升起隔音挡板。

纸巾盒放在触手可及的地方，他抽出几张叠在一起，周雾臂弯里挽着他的外套，正要伸手还给他，冷不防被他一手按住腿根，抬起脚踝，她手里的外套掉在百年胡桃木整劈制成的中控台上。

二座空间宽敞，他半蹲着，一言不发地用纸巾吸拭她踝骨位置的污水，末了把脏的地方团起来，换另一侧干净的继续按压，神情严肃彷如对待珍宝。

程伯启动车子，笔直前灯破开茫茫雨雾，驶入阒寂深夜。

周雾神情一滞，她极其轻微地挣了一下，纪潮抬起头，望住她。

那是自下而上的凝视，认真又专注，像另种意义的臣服。

莫名其妙，想起其他事情。

“那天晚上，我问你是不是想我了，你给我回一颗星星，什么意思？”

裤腿仍然湿着，贴着肌肤不舒服，他尝试找到出风口，调整出风方向，暖融融地烘着她脚踝。

正巧驶过市中心，国庆刚过，庆祝的装饰灯还未摘下，蓬勃地亮着。

车窗映着她天生自带柔焦的脸，气质仍是冷的，是冬夜的雾，但他的手指找过去，安静无声的对视中，她主动紧贴的掌心散发轻盈暖意。

他低声：“你回头看。”

看什么？

沿途华灯林立，似一道蜿蜒曲折的海，滚滚流入远方。

可隔着雨痕斑驳的车窗，那些模糊朦胧的光带变成了地上的星星。

最开始是班上某个同学发现的，在对话框发送“我想你了”四个字，屏幕会掉下许多小星星。

纪潮没有亲密到可以发送这句话的朋友，周雾更是疏与此类轻佻的社交。

于是，那些没有身份也没有立场，无法直接言明但难掩的心意，撤回再撤回，最终变成一颗不会掉落、却在对话框里永恒闪亮的星星。