《相望》

2025.09.20/容淇

初冬时节，安州市落了场飘飏的雪。玉絮飞琼纷作线，在城市上方覆了一匹白茫茫的绸缎。

风吹得窗户砰砰作响，黎禾望从睡梦中惊醒，闭眼摸索着去拉窗帘。

冷意迫使她混沌的大脑清醒过来。

周六早晨五点半，本该是休息日，黎禾望却落不着清净。一想到烦心事，她困意全无，索性收拾停当出了房门。

楼下的雪粒迎头而来，冷得呵气成雾。黎禾望拢了拢围巾，顺手掉捻大衣上的毛球。这一捻，连带着揪出一条藕丝般的线，像她理不清的心绪。

小区里新开了家早餐店，叫卖声和凉风一起灌进耳朵里。黎禾望径直走进去,要了碗不加糖的豆浆。

这会儿正是饭点，早餐店忙得不可开交，人声杂乱熙嚷。女老板照例热情地向一个女生推荐着：“要试试我们家糖糕吗？不爱吃甜的人也喜欢。”

黎禾望不紧不慢地搅拌豆浆，咽下豆渣。两块五一碗，比公司楼下要便宜得多。

从年初还没正式毕业开始，她就投出去了无数份简历，岗位杂七杂八什么都有。有的石沉大海，有的试岗后发现不合适。

几经周折，黎禾望最终在八月初，入职了一家名为《观察》的报社，开始了试用期。

新来的就是块砖，哪里需要往哪里搬，她首先被搬到了财经组。

财经版块的内容涉及商业人物的采访、经济政策的解读等，试岗三个多月，黎禾望深刻领略到了工作内容的繁杂。加班成为常态，面临着随叫随到的命运。

确定工作后，黎禾望仔细看了地图，以公司为原点画了个圈，二十公里以内的房子都在她的考虑范围内。

黎禾望又是线上询问，又是实地探看，经过层层筛选后，才选中了现在的房子。

位置在圆圈最外围，市区的边边角角。是个没有电梯的老小区，装修是二十年前的简朴实用风。胜在价格相对便宜，且附近新开通了地铁线路。

虽然来回通勤仍然要近两个小时，但对于试用期薪资微薄的黎禾望来说，这已经是最合适的选择。

回去的时候已是六点多，路上依旧少见人影。

腊梅梢头繁英满枝，北风携着花信应期而至，催发了一树白玉条。

黎禾望从树底下过，一片梅花因连日雪重折落在她肩头。她抬手拈起，拢握在掌心。又觉得冷，急忙忙把手缩回口袋，快步上楼。

客厅的桌子上摆着一沓报纸，是黎禾望试用期要做的业余“功课”。每逢工作日下班，她都要看几张报纸拆解版面，学习写稿思路。

最上头的报纸标题很醒目，用梅花做比喻，盛赞一位道德模范“香自苦寒来”的品质。

还有家务要干，黎禾望扫过一眼便收了起来。

不知不觉间，上午的时光流逝干净。天放新晴，软红光自远至近地涌过来，将先前的灰蒙蒙涤荡而尽。

在家里把玻璃擦得透亮后，黎禾望意料之中地收到了母亲宋青曼的消息，提醒她别忘了下午安排好的相亲。

黎禾望一度以为，结婚是离她很遥远的事。整个学生时代，宋青曼曾经无数次规矩严明地对她耳提面命，不能和异性有过多的接触。

临近毕业，要步入社会之际，宋青曼又换了种说辞。明里暗里地提结婚成家找伴侣的重要性，甚至早早地托人给她安排了相亲，尽管她还没彻底离开校园。

黎禾望不是没有据理力争过，然而成效甚微。被催了不知道多少回，她扛不住压力，在毕业后勉强应下来了这一次。

过了会儿，宋青曼跟生怕她反悔似的，把电话打了过来：“黎苗，你记得打扮好看点，准时到。”

黎苗是黎禾望的小名。

黎禾望内心是不大痛快的，敷衍地回复:“我知道了。”

疾风呼啸，窗子咣当声声刺耳。

黎禾望摁开免提，把手机放在桌子上。旁边是收快递陆续攒下的泡沫纸，她顺手拿起剪刀，一块一块裁。

宋青曼跟突然想起来了什么一样：“你住的房子都还好吧？”

锈刃，冷手，下剪如旋扭。

黎禾望不小心裁偏了，泡泡瞬间被戳破，她回话的声音也随之瘪下来。

“都挺好的。”

“那就好。”

挂断电话，黎禾望甩了甩手，把裁剪好的泡沫纸塞到了窗户缝里。一点一点地，隔开那些冽风冷雨。

脚下的地板灰而旧，覆着陈年污渍和氧化痕迹。即使她用了草酸，头一个月每天都拖地，也难以挽救它的面目全非。

不如整个地板贴盖住，或许会好很多。

调整好因这通电话被打乱的心情，黎禾望正在想该怎么更好地解决窗户透风的问题，一通电话又打了进来。她按下接听键：“叶老师？”

叶栀是带黎禾望的前辈，一位资深记者，为人随和待人亲善。

那头传来叶栀沮丧的声音：“禾望，我要告诉你一个悲痛的消息。”

黎禾望早有预感：“不会又要加班吧？”