每年清明的天气都不太好，今年也不例外。

天空灰蒙蒙的，空气阴冷，像是要下雨。

祝小川和陈美琪是蹭邻居家小面包车来的，他们祭祀的地方都在这山头上。

山下已经停满了车，远远望去，蜿蜒向上的山路上都是赶来祭祀的人。

陈美琪正跟邻居聊天，回头看到祝小川的视线落在山脚下那一排排车上，不知道在看什么。

“走了，小川。”

祝小川忙从车后背箱里拿出两捆纸，拿上些烟花爆竹。

陈美琪要帮忙，祝小川没用。

他一个二十多岁的大小伙子了，这点儿活没必要让他妈妈沾手。

刚拐上山脚，他们就被一个胳膊上套着红色袖箍的人拦下了，说是前段时间太干燥，为了森林防火安全，文明祭祀，不让往山上带烟花爆竹，也不让烧纸。

这消息其实早几天村里派人通知过，但人总有念想，总想为死去的人做点什么，所以陈美琪才买了这些。

没想到会有人在这儿专门看着。

祝小川宽慰她：“没事儿，妈，我兜里还有小荷花灯呢，咱放那个。”

工作人员能理解她的心情，也跟着劝道：“对，那种电子的安全一点，也是没办法……”

他声音低沉了些，感慨道：“每年清明都有着火的，大火一烧起来，不知道会有多少人送命，还是注意些好。”

陈美琪并不是个不通情达理的人，她沉重地点了点头，回头看着祝小川。

“小川，你把东西放回去，再去山脚下的小卖铺多买点小灯，咱给你爸多点点儿，让他亮亮堂堂的。”

祝小川买东西回来，顺手给工作人员塞了一盒润喉糖，说是之前买的，一直没吃完。

莲花灯之前有两个，祝小川又买了十八个，往坟前放了十个。

数字没什么讲究，就是他爸喜欢，说是十全十美。

剩下的十个，祝小川放到了谢佳誉爷爷的坟茔上。

陈美琪看着小川恭恭敬敬给谢老爷子磕头的样子，心想这么多年了，小川心里还是没放下谢佳誉这个大哥哥。

谢佳誉觉得小川跟他生疏了，看不出来小川多喜欢他。

但当妈的自然能感觉到。

有时候，她甚至觉得，小川就像是谢佳誉遗落在这里的亲弟弟，谢佳誉离开之后，小川就一直守着跟他有关的东西。

像是把这些跟谢佳誉沾边的人和事都照看好了，等着谢佳誉回来一样。

可人都是会变的，现在的谢佳誉，还是小时候那个满心满眼都是小川的大哥哥么？

天依旧阴沉沉的，雨依旧没有下。

下山的路上，祝小川碰到了前街的邻居，一个七十多岁的老人家，领着八岁的外孙女朵朵。

朵朵正闹着要抱，老人家有些为难。

祝小川上前，蹲下来，伸手轻轻捏了捏她的脸蛋儿：“来，哥哥抱，好不好？”

“好耶。”

朵朵飞快的跑到祝小川怀里。

老人家低声呵斥，声音里透着几分年迈的苍老：“快下来，别折腾你小川哥哥，下山的路还长着呢。”

祝小川笑着，顺手把朵朵衣服后面的帽子扣上了：“没事。”

朵朵转过头，冲着老爷子做了个鬼脸：“还是小川哥哥好，略略。”

老爷子佝偻着背，笑道：“那你可得记你小川哥哥的好，记一辈子。”

一行人慢慢吞吞往山下走。

祝小川跟朵朵说话，哄着她，听她讲着那些小朋友的心事，忍不住扬起了嘴角。

正要问她“后来呢”，就听陈美琪有些惊讶地叫了一声“佳誉”。

谢佳誉的目光这才从祝小川身上移开，唤了一声：“阿姨。”

他早就看到祝小川了。

他穿着一件白色连帽卫衣，下面一条浅色休闲裤，一路走来，有说有笑的，好像刚从校园里出来买午饭的大学生，热情洋溢。

祝小川心跳瞬间快了起来：“佳……佳誉哥。”

朵朵看着祝小川发愣的模样，小声问：“小川哥哥，这是谁啊？”

祝小川柔声道：“你不认识。”

他想起刚才老爷子叮嘱朵朵那句话，心想，这就是你小川哥哥记在心里，能记一辈子好的谢佳誉啊。

朵朵凑到祝小川耳边，小声儿说：“这个哥哥好好看。”

祝小川不由得笑了。

谢佳誉真的回来了。

他真的，见到他朝思暮想的谢佳誉了。

“我先上去了。”

谢佳誉往山头上看了一眼，礼貌错身走过，步履匆忙，像是有些着急。

快的让注视着他背影的祝小川心情瞬间又跌落了谷底。

有些东西，好像回不去了。

祝小川好像丢了魂儿似的，刚才听得津津有味的“小朋友心事”，这会儿却怎么也听不进去了。精力好像怎么也无法集中。

他强迫自己专注脚下的路，低着头，克制着不让自己回头。

走着走着，恍然间却听见谢佳誉在喊他。

祝小川没停，心想他竟然幻听了。

反倒是陈美琪往后看了一眼，惊叹了一声：“这么快，不愧是个高腿长啊。”

祝小川这才停下。

谢佳誉两步绕到他面前，说话时气息还微微有些不稳，好像是走得太快了。

谢佳誉：“带糖了么？”