时序为冬，寒流过境。

孔惜抖落肩膀、衣袖上的细雨丝，推开玻璃门，暖气扑面而来。

一楼走廊左转，孔惜掀开帘子，脱下羽绒服和黑色格纹羊绒围巾挂在衣帽架上，那里先有一件做工精细的藏青色大衣。

有人比她早到。

孔惜乡下的爷爷奶奶新制许多香肠腊肉带上来，邱静邧这趟到C城出差，受托顺道给孔惜送一些。

前些天邱静邧忙，没时间，今天才得空，约孔惜在她住所附近碰面。

孔惜刚一坐下，服务员端上老鸭汤锅子，腾腾的热气一下子模糊了对面人的脸，谁也看不清谁。

一碗油香带酸的鸭汤喝下去，五脏六腑都被妥帖安放，孔惜好酸好甜不好辣，是典型的M城人口味。

“我搬到这边快一年了，以前都不知道有这家店。”

“上个月客户带我来这儿吃饭，不然我也不找不到。”

邱静邧的事业辐射西南诸城，这些年在M城周边几个城市往来，C城不知到过多少次。

孔惜总能从和M城那边的通话中，听到邱静邧来了或刚离开C城的消息。

他每次行迹匆匆，完全是为了公事，除非像这次受托给孔惜带点什么东西，不然孔惜和他是不见面的。

前台结账，孔惜手里提着装香肠腊肉的袋子，换手摸手机动作稍微慢一点，邱静邧就把饭钱付了。

孔惜诶诶两声，“说好这顿我请的。”

邱静邧把手机揣进大衣口袋里，说：“没有长辈让小辈请客的道理。”

“你这话也太老了吧，舅舅。”

孔惜故意在末尾加上这个称呼。

柜台后收账的老板娘听见孔惜喊邱静邧舅舅，递小票时笑着说：“这是舅舅啊？完全看不出来有这么大的外甥女，我刚开始还以为是兄妹呢。”

孔惜借老板娘的话去看邱静邧，他的表情稀松平常。的确，类似的话也不是头一次听。

以前，常常有人把来学校接孔惜的邱静邧认成她哥，等到大学，还有人误把他当作孔惜的男朋友，连诗敏也是其中一个。

邱静邧的车停在街边，孔惜轻敲车窗，车窗降下来，她半蹲着，说：“你什么时候走？”

“马上。”

孔惜瞪大眼睛，“这么快？直接开上高速吗？”

“对。”

“好吧，注意安全，天气预报说今晚可能会下凝。”

邱静邧问：“下一次回M城是什么时候？”

孔惜想了一下，说：“得等到春节了吧，快了，马上二月份了。”

孔惜退一步，站到人行道上，按紧围巾不让寒风吹进脖子，邱静邧的车开走，越行越远。

等到车汇到前面的主路，孔惜四看没车经过，快速穿过马路，对面就是她租住的小区。

半夜醒来，外面轰轰隆隆嘈杂声，孔惜拉开窗帘，推开窗户，楼下的一盏孤黄的路灯，照见暴雨激荡的地面。

这个阵仗下去，天亮前，M城的路面一定会结一层冰，这就是凝，人走在上面都打滑，更不要说高速路上的四轮车了。

不过，邱静邧一向谨慎，孔惜之前就注意到，他的车轮加装了防滑链。

看一眼手机，凌晨一点四十三分，已经是新的一天。

C城到M城的城际高速，开车不到六个小时，这个时间，他应该已经到了吧。

没有接到任何电话或消息，说明人安全抵达，什么也没有发生。

邱静邧命硬。

邱静邧借宿孔惜家的前两个月，平安无事。

直到一个阳光炽热的下午，有人敲门，吃住睡学都在客厅的邱静邧离得进，走去开门，他手刚放在门把上，不忘隔着门问：“谁？”

孔惜开着门在卧室里写作业，听到邱静邧小心翼翼的询问，不悦地翘嘴蹙眉，不知道他哪里来的那么多疑心。

“弟弟，是我。”

听出是二姐马琼的声音，邱静邧才肯开门。

可是，当看清门外马琼那张鼻青脸肿的脸时，他想都不想地要关门，已经来不及了，藏在楼梯上的马勇跳出来，把门彻底撞开。

他当门窝心一脚，邱静邧直接飞进客厅。

巨响引出房间里休息的人和隔壁邻居，孔惜第一时间要出来，被对面卧室跑出来的马琳推进去，从外面把门反锁上。

孔惜耳朵贴在门上，听到她妈妈和一个男人互相辱骂的声音，打砸声，孔维祥劝架的说话声，被逼急的警告声，还有她那个不怎么熟悉的姨妈的哭号声。

她什么都听到了，唯独少一个人的声音——邱静邧。

忽然，马琼尖叫：“我弟弟死了！我弟弟死了！”

马琳、孔维祥接连喊邱静邧的名字，试图唤醒他。

“死的好！”一个粗恶的男人声音幸灾乐祸地说，“妈的，这个死杂种早该死了！”

救护车和警车同时赶到，孔惜使劲拍门，孔维祥这才想起她还被锁着，用钥匙把门锁打开。

医护人员正往担架上抬邱静邧，他手脚摊着，一动不动。

担架出门经过孔惜，她闻到一股浓厚的血腥气，武侠小说惯常说“七窍流血”，孔惜从前想象不出那是怎样的画面，今天以后，她不可能忘掉。

断掉三条肋骨，脾脏破裂，脑震荡还有严重的营养不良等等，孔惜跟在马琳身边，在医生办公室听到他报数似的念出一长串的病状。

马琳眼眶湿润，低声骂了一句：“造孽！”

不到一个月，邱静邧就出了院。

出院那天，马琳带孔惜来接他回家，马琳脸上淤青仍未尽散。

邱静邧想不到她们会来，还以为经过马勇一闹，马琳说什么都不肯再留他在她家。

六月，石膏没拆，邱静邧一瘸一拐地走进考场。

八号，高考结束，九号早上，邱静邧搬走，一天没有多留。

邱静邧是那年高考的全省前十，北京几所重点大学抢着要，他选一所奖学金丰厚的报了志愿，录取后，到深圳打工，开学直接上北京。

孔惜只在邱静邧离开M城去深圳前，来他们家告别时见到他。

之后四年，他在北京读书，无论寒暑假，一次没回来。逢年过节，马琳孔维祥会接到他问候的电话，仅此而已。

再后来，出了孔维祥和马琼的污糟事，邱静邧的电话就再没打进来过。

可能他也不好意思。

那个炽热、喧闹，充满污秽语言和拳脚暴力的下午，担架经过孔惜，孔惜真的以为，邱静邧要死了。

这些年，每每想到，孔惜多庆幸他没死。

都说大难不死，必有后福。

她愿他永远吉人天相，永远福星高照。

死亡、贫穷、疾病远离他，和平、阳光、幸福围绕他。