走廊里没有钟。

但海芋知道时间在走。

手机屏幕亮着，

梁致恒那句“最多一个小时”

像是被写进了她的呼吸里。

训练室的门关着。

门内的音乐一遍一遍重来，

节奏被切得干脆，没有任何犹豫。

门外，没有音乐。

只有灯。

“需要你现在确认。”

工作人员的声音再次响起，

不近不远，像是在提醒流程还没走完。

“确认退出，本轮成绩作废。”

他没有催她，

也没有安慰。

这种冷静，比任何催促都更残忍。

海芋低头，看着自己的手。

那双手，在舞台上学会过控制呼吸、

在画板前学会过抓住光影，

也在病房外，

一次次学会把情绪压回身体里。

她忽然明白了一件事——

如果她现在留下来，

并不是为了梦想，

而是为了不失去这一次机会。

而如果她离开，

不是失败，

而是承认——

有些时候，世界不会等你。

她抬起头。

“我退出。”

这三个字说出口时，

她的声音出乎意料地稳。

工作人员愣了一秒，

随即点头。

“我明白了。”

他递过来一张确认单。

“签字。”

笔尖落下的时候，