“不是吧？这么简单都不会？”
她瞪他：“你会你说啊！”
“求我啊。”他往后一靠，翘起椅子，“说‘哥哥最聪明了，教教我嘛’。”
“柏闻你烦死了！爱教不教！”她拿纸团丢他。
他接住纸团，在手里抛着玩，笑得肩膀直抖。最后还是凑过来，用笔在草稿纸上唰唰写下步骤，声音低下来：“看这里，辅助线画这儿......懂了吗？不懂我再讲一遍。”
直到讲完第三遍，她终于懂了，他揉她的头发：“笨蛋，明天开始每天加练五道同类题，我来出。”
“不要！”
“反对无效。”
他起身去厨房，回来时放下一盒牛奶，已经插好了吸管。
“拿去，喝了能聪明点。”
......
而在此刻，黎宴看着柏闻，他正紧紧捻住剧本纸张的一角。如他当年一样，她也得意洋洋地笑了。
“别紧张。”
她将牛奶递过去，重复了那句跨时空的咒语。
“喝了能聪明点。”
柏闻在她的话语声里抬头，看着她手里那杯牛奶，心里浮起一丝陈旧的酸涩。
他接过她的好意，但没喝，轻轻摆在茶几上。
“看剧本吧，在这里。”
黎宴伸手帮他翻页，指向其中一行。
“是这场男女主历经磨难后，在接头地点的对话，你看……”
柏闻的目光慢一步落下来，先掠过她毛茸茸的发顶，然后是她红润的脸颊，最后移向剧本。
他看书向来一目十行，那些台词并不激烈，但字里行间充斥着一股试探的味道。编剧的注释很直白，表示语气和眼神要带着未尽的遗憾，暗涌的情愫。是那种……很容易让人带入的戏码。
妹妹的嗓音轻柔地在他耳边挠。
“从‘你好像没怎么变’开始。”黎宴进入状态，声音轻了下来。
柏闻静默地看着台词，片刻后，低声念出属于男一号的句子：“……变了很多，只是你没看见。”
黎宴早熟记了台词，抬眼看向柏闻，复杂的情绪在眼眸里积蓄：“我看见过，你抽烟了，明明以前不抽的。”
“人总会习惯一些新的东西，尤其是在生存环境变化以后。”柏闻的台词接得很稳，只是握着剧本边缘的手指有些发白。
“习惯新的，也会忘记旧的吗？”
黎宴追问，身体前倾看着他。
剧本的下一局是：高简沉默地望着窗外的雨。
柏闻没有笨到将旁白也念出来，但他也是真的沉默了。
客厅一片静谧，只有窗外的暴雨还未停歇，雨声填补了他们之间的空白。
柏闻的目光从剧本上抬起，撞进黎宴的眼睛。他看得出她眼中有期待，有探究。但他不敢直视太久，因为里面还有一片他沉溺不起的温柔。
某种超越了剧本的情绪无声滋长着，黎宴的呼吸都变得很轻，她看着柏闻近在咫尺的脸，他的喉结微微滚动，薄薄的唇抿成直线。
哥哥的嘴唇……
她鬼使神差地想起了车上那个意外的吻。
即便当时稍纵即逝，她也清楚记得那种属于成年男人的皮肤触感。她想起小时候，她和哥哥会在睡前互相给对方一个晚安吻，但那也是五年级之前的事情了。
而现在……
长大后的哥哥，他的脸……原来是这样的温度吗？
杂念如洪水泄闸般涌了上来。
黎宴忍不住想，他这几年在孟甘过得怎么样？他有新的朋友吗？在和什么样的人打交道？是不是也像从前那样，走到哪里都能轻易吸引别人的目光？在那些目光里，会不会有特别热烈的，属于女人的注视？
他……交女朋友了吗？
这个念头冒出来的瞬间，黎宴只觉得有条蛇钻进了自己的脑子，一点点开始蚕食她的理智。
她凭什么想这个？这跟她有什么关系？
可他是她的哥哥，就算没有那根脐带，那也是她哥。从小到大，他们之间才是最亲密的，他们人生的绝大部分时间都献给了对方。她只是不习惯生命里最重要，最理所当然属于她的那个人，在这几年里，很有可能已经被另一个人悄无声息地占据，享受。
而且，分开四年已经是从她骨头上硬生生撕下一块肉。如果这块肉被别人捡走，如果他的怀抱，他的温度，他低下头哄人时耐心的语调，如果这些都要分给另一个毫不相干的女人……
黎宴越想越觉得窒息，一股裹挟着恐慌和强烈排他性的愤怒涌上来，她的心脏像被紧紧攥住，酸胀得发痛。
不行！
光是雇主和保镖这样的关系还不够，它太脆弱，也太容易被外力斩断。他们之间本就缺少血缘的约束与牵绊，她必须要找到更牢不可破的绳索，把他拴死在自己触手可及的地方。他不能离开她半步，那些曾经只给予她一个人的好，绝不可以分给旁人半分！
黎宴心里一片翻江倒海，柏闻就这么坐在对面，狐疑地看着她突然变得咬牙切齿。
“是不是哪里不舒服？”
他的声音温和了不少，像是担心她淋了点雨感冒，下意识地伸手想去探她的额头，却又如往常一般，手在半空中一顿。
柏闻发觉了这个举动的不妥，想将手收回来。黎宴没惯着他，不由分说攥住他的手腕，将他的手背贴上自己的额头，身体凑得更近。
“我就是不......”
有关身体不适的谎言还没说出口，套房的门被人猝不及防地推开——
“宴姐，明天的通告……”
方宁抱着资料站在门口，声音戛然而止。
她瞪大眼睛，看着沙发上挨得极近的两人，又看着柏闻身上那套与平日风格截然不同的居家服，旁边牛奶是成对的，屋里气氛是暧昧的！
“柏、柏队？你怎么还……”
方宁舌头有点打结，剩一个在字没说出口。
柏闻瞬间抽回手，恢复了一贯的表情，正打算起身，黎宴却先一步开口。
“我们在对剧本。”她拿着剧本朝方宁晃了晃，没有一句多余的解释。
方宁的目光在两人之间转了转，迅速露出一脸我懂了的表情，结结巴巴找补：“哦，对剧本啊！明白明白！宴姐你太敬业了！你们继……继续！我就不打扰了！”
她一边说一边倒退着往外走，甚至很有眼力劲儿地带上了门。门一关，客厅便重新安静下来。
经过这一茬搅合，两人之间那点说不清道不明的空气随之抽离，黎宴心头那丝古怪的悸动也消失无踪。她默默端起牛奶喝了一口，柏闻放下剧本起身，嗓音有些哑。
“很晚了，都早点休息吧。”
“嗯。”黎宴应了一声，没抬头。
只是当脚步声响起，柏闻朝安保间走去，黎宴深深呼吸了一下，终究没忍住：“柏闻。”
那背影顿住了，停在门边的光影里，没有回头。
窗外的雨连绵不绝，她看着他，声音很轻。
“晚安，柏闻。”
那挺直的脊背微微僵了一下，片刻过后，他侧过半张脸，被灯光勾勒出轮廓，看不清表情。
他的声音很低，落入安静的夜色。
“晚安，黎宴。”