一、天旋地转的穿越

徐云起最后的记忆，是凌晨三点钟公司会议室的惨白灯光。

电脑屏幕上，甲方第一百零八版修改意见密密麻麻铺满了文档，像一群永不知餍足的蚂蚁啃噬着她最后的清醒。她记得自己揉了揉干涩的眼睛，想伸手去够桌角的咖啡杯，然后——

然后就没有然后了。

意识像是被投入了滚筒洗衣机，天旋地转，光影破碎。有无数画面在脑海中翻涌：陌生的府邸、红绸锦缎、繁琐的礼仪，还有一个年轻男子穿着大红婚服的背影。

再睁开眼时，映入眼帘的是繁复的刺绣帐幔。

百子千孙图。

徐云起盯着那密密麻麻的绣样足足三十秒，才缓慢地眨了眨眼。这不是酒店，更不是她那间租来的小公寓。空气里有淡淡的檀香味，混合着某种……喜庆的甜香？

她撑着身子坐起来，锦被滑落，露出大红色的寝衣，上面用金线绣着龙凤呈祥。

“我……”声音出口，是陌生的清亮女声。

徐云起猛地捂住嘴。

这不是她的声音。她的手也不是她的手——手指纤细修长，皮肤白皙，指甲修剪得圆润整齐，透着健康的粉色。而她的手指，因为常年握鼠标画图，中指上有一层薄茧，指甲总是修得短短的。

“恭喜王妃，您醒了！”

帐幔被一只素手掀开，露出一张圆润的少女脸庞。梳着双丫髻，穿着淡绿色比甲，约莫十四五岁，正笑眯眯地看着她：“王爷吩咐了，让您多睡会儿，昨夜累着了。”

王妃？

王爷？

徐云起脑子里嗡嗡作响，一段段不属于她的记忆碎片般涌来——

徐妙云，年十六，魏国公徐达长女。昨日，洪武九年正月二十七，嫁与燕王朱棣为妃。

昨日大婚，红妆十里，从徐府到燕王府。拜堂，合卺，入洞房。新郎官揭了盖头，饮了交杯酒，按礼数圆了房。然后……然后她累了，睡着了。

她成了徐妙云。

而她嫁的人，是朱棣。

那个未来会发动靖难之役，从侄子手中夺走皇位，迁都北京，下令编纂《永乐大典》，派遣郑和下西洋的——永乐大帝。

徐云起，不，现在是徐妙云了，她深吸一口气，强迫自己冷静下来。多年的社畜生涯练就了她无论面对多么离谱的甲方修改需求，都能保持表面镇定的本领。

“没事，只是……”她顿了顿，努力模仿记忆中那位真正徐妙云的语调，“王爷呢？”

“王爷在书房，说等您醒了再一同用早膳。”丫鬟一边说着，一边麻利地掀开帐幔，挂上金钩，“奴婢知画，是王爷拨来伺候您的。”

知画。徐妙云在记忆里搜索——原主有四个陪嫁丫鬟，但知画不是其中之一，看来是燕王府的人。

她任由知画伺候着更衣梳洗。大红的中衣外罩上浅绯色的褙子，下配月白长裙，腰间系着同心结丝绦。头发被梳成端庄的牡丹髻，插上一支赤金点翠步摇，耳垂坠着小小的珍珠耳珰。

铜镜中映出一张陌生的脸。

标准的鹅蛋脸，柳叶眉，杏仁眼，皮肤白皙，鼻梁挺秀，嘴唇是自然的樱粉色。端庄秀丽，是那种符合一切古代审美的大家闺秀长相。只是此刻，那双原本应该温婉娴静的眼睛里，盛满了震惊、茫然，以及一丝社畜特有的“这世界毁灭吧”的疲惫。

“王妃真好看。”知画笑眯眯地说，“昨日揭盖头时，王爷都看呆了呢。”

徐妙云扯了扯嘴角，挤出一个笑。

朱棣看呆？历史上的永乐帝会因为新娘子的美貌看呆？她表示怀疑。那个男人后来可是为了权力能发动四年战争，杀人无数的主。

不过……现在的朱棣多大来着？

记忆翻涌：洪武九年，朱棣十七岁。她十六岁。

十七岁的朱棣。还不是皇帝，甚至还不是那个威震漠北的燕王。只是个刚刚就藩一年，被父亲打发到边疆去的年轻藩王。

这个认知让徐妙云稍微松了口气。

二、初见的永乐帝

在知画的引领下，徐妙云走出新房，穿过回廊，走向前厅。

燕王府规制不小，但略显空旷。青石板路，朱红廊柱，雕梁画栋，处处透着亲王该有的气派，但也透着新王府的生涩——朱棣去年才就藩北平，这金陵的燕王府更多是象征意义，他一年到头也住不了几天。

转过一道月亮门，便见一个挺拔的身影立于厅前廊下。

朱棣。

他穿着靛蓝色的常服，腰间束着玉带，身姿如松，正负手看着庭院中尚未化尽的积雪。听到脚步声，他转过身来——

那是一张年轻而棱角分明的脸。

剑眉斜飞入鬓，眼眸深邃，鼻梁高挺，嘴唇抿成一条直线。明明只有十七岁，眉宇间却已有了与年龄不符的沉稳，甚至……一丝锐利。是那种经历过战场，见过血的人才会有的眼神。

徐妙云心脏猛地一跳。

活的！年轻的！还没当皇帝的朱棣！

她强迫自己镇定，按记忆中贵女的礼仪微微福身：“妾身给王爷请安。”

“王妃不必多礼。”朱棣开口，声音比想象中清朗一些，但仍带着与年龄不符的沉稳，“可用过早膳？”

“尚未。”徐妙云起身，努力维持着端庄的姿态，“劳王爷久等。”

“无妨。”朱棣抬手示意她入座，“既已成婚，日后不必如此拘礼。”

话虽这么说，但两人在饭桌前坐下后，气氛还是不可避免地僵硬起来。

侍从们悄无声息地布菜。粥是碧粳米熬的，配着四样小菜：酱黄瓜、醋芹、糟鱼、腌笋。还有几样点心：荷花酥、枣泥糕、芝麻饼。

碗筷是上好的景德镇瓷器，筷子是象牙镶银。

一切都精致，规矩，也……无趣。

徐妙云一边机械地吃着，一边疯狂运转大脑：怎么办？按历史，徐妙云和朱棣是恩爱夫妻，但她现在壳子里是个完全不同的灵魂啊！而且她知道未来会发生什么——靖难之役、登基、迁都……这些事她现在说出去会被当成疯子吧？

更要命的是，她不是那个真正的徐妙云。

那个徐妙云读的是《女诫》《列女传》，擅长的是女红中馈，管家理账。而她呢？一个建筑设计师，每天和CAD图纸、结构力学、甲方爸爸打交道。她会画施工图，会算承重，会跟包工头吵架，但不会绣花，不会写诗，更不懂怎么当个合格的王妃。

“王妃似有心事？”朱棣忽然开口。

徐妙云手一抖，筷子上的枣泥糕掉回碗里。

“只是……”她急中生智，“只是想起昨夜匆忙，还未曾与王爷好好说几句话。既成夫妻，总该……多了解些。”

这话其实说得有些越界。新婚妻子第一日就问丈夫这些，在这个时代实属罕见。

但朱棣没有不悦，反而眼中掠过一丝兴趣：“王妃想了解什么？”

“比如……”徐妙云脑子转得飞快，“王爷平日喜欢做些什么？对王府、对北平……可有什么规划？”

朱棣似乎有些意外，看了她一眼：“王妃对政务有兴趣？”

“谈不上政务。”徐妙云斟酌用词，“只是既嫁入王府，便想多替王爷分担些。父亲常说，治家如治军，需有章法。”

搬出徐达总不会错。徐达是大明开国第一武将，朱元璋最信任的臣子之一，也是朱棣的岳丈。用他的话来当挡箭牌，最安全不过。

果然，朱棣神色缓和了些：“岳丈大人教诲的是。北平乃边防重镇，百废待兴。本王确有许多想法……”

他顿了顿，似乎意识到与刚过门的妻子说这些为时过早，便转了话题：“王妃在金陵时，可有什么喜好？”

徐妙云脑中闪过原主的记忆——读书、女红、管家……标准的大家闺秀日常。

但她不是原主。

“妾身……”她试探着说，“喜欢琢磨些新鲜事物。比如房屋构造、器具改良，有时还会自己画些图样。”

这话半真半假。真正的徐妙云确实读过一些营造方面的书——徐达书房里有前朝的《营造法式》，她翻过。但也只是翻过而已。

朱棣挑眉：“图样？”

“是。”徐妙云心一横，“若王爷不嫌，妾身可画给王爷看。”

“好。”朱棣点头，语气听不出情绪，“本王等着看。”

早膳在略显古怪但还算融洽的气氛中结束。朱棣要去前厅会见属官，徐妙云则被送回新房“歇息”。

一关上门，她就瘫坐在梳妆台前的绣墩上。

“王妃，您怎么了？”知画担忧地问。

“知画，我问你。”徐妙云揉着太阳穴，“你觉得王爷……是个怎样的人？”

知画想了想，小声道：“王爷年少英武，虽不苟言笑，但待下宽和。昨日大婚，还特意吩咐不许吵您安眠……是个体贴的。”

体贴？那个未来要五次亲征蒙古、杀人如麻的永乐帝？

徐妙云苦笑。不过转念一想，现在的朱棣还不是皇帝，只是个十七岁的藩王，母亲早逝（马皇后虽待他如己出，但毕竟不是生母），父亲是那个多疑的朱元璋，早早被打发到边疆去……说不定内心也是个缺爱少年？

而且，历史上的朱棣对徐皇后确实情深义重。他一生有记载的后妃仅寥寥数人，子女也多为徐皇后所出。在那个三宫六院稀松平常的时代，这很难得。

“王妃，您要作画吗？”知画见她在发呆，提醒道，“您方才说……”

“对，作画！”徐妙云猛地站起来。

既然回不去了，那就只能活下去。而要在朱棣身边活下去，甚至活得好，就不能只当个花瓶王妃。

她环顾房间，目光落在窗户上——那是传统的直棂窗，用细木条竖着分隔，糊着窗纸。采光一般，密封性差，冬天漏风，夏天不隔热。

北平的冬天她虽然还没体验过，但用脚趾头想也知道不好过。

“拿纸笔来。”徐妙云说，“还有……有没有厚实些的纸？皮纸最好。”

知画虽然疑惑，还是很快备齐了东西。

徐妙云看着宣纸皱了皱眉——太软太透，不适合画工程图。皮纸勉强可以。笔……她用不惯毛笔。忽然，她眼睛一亮：“去厨房要些细木炭来，磨成粉，再拿些面粉和胶。”

知画目瞪口呆：“王妃，您要做什么？”

“做炭笔。”徐妙云简单解释，“快去。”

半个时辰后，几支简易的炭笔做好了。用细棉布裹着炭粉，胶和面粉调成黏合剂，晾干后勉强能用。

徐妙云铺开皮纸，开始画图。

她先画了双层窗的构造图。外层用明瓦——这个时代已经有类似玻璃的透明材料，叫“明瓦”，是用贝壳磨薄制成的，透光性不错。内层用油纸，中间留一寸左右的空腔，形成空气隔热层。窗框要加密封条，用羊毛或麻絮填充。

然后是简易暖气系统示意图。在屋外设一个小锅炉，烧热水，通过铜管引入室内，沿着墙脚铺设，再循环回锅炉。铜管外可以加木制装饰罩，既美观又防烫伤。

还有改良版火炕。传统火炕烟道设计不合理，热效率低。她重新设计了烟道走向，增加散热面积，还画了个简单的烟囱风帽，防止倒烟。

画着画着，徐妙云完全沉浸进去了。这是她老本行，虽然时代不同，材料不同，但基本原理是相通的。她标注尺寸，写材料要求，画剖视图、俯视图、侧视图……

“王妃，这……这些都是何物？”知画看得目瞪口呆。

“能让冬天好过些的东西。”徐妙云放下炭笔，揉了揉酸痛的手腕——用不惯的工具画图实在太难了，“等王爷回来，拿给他看。”

她看着图纸，心里盘算：这些设计以明代工艺应该能实现，成本也不会太高。如果能做成，至少能在王府立住脚，证明自己不是个只会绣花的王妃。

至于朱棣……她想起早膳时他眼中那一闪而过的兴趣。

或许，他们可以不只是夫妻，还能成为……合伙人？

三、红炉夜话

朱棣回房时，已是申时三刻（下午四点左右）。

他第一眼就看见摆在书案上的那叠图纸。走过去拿起一张，眉头渐渐皱起——不是不悦，而是惊讶。

图纸画得极其工整，线条清晰，标注详细。更让他震惊的是那种表达方式：剖视图、俯视图、侧视图……虽然没见过这种画法，却一眼就能看懂结构。

“这都是你画的？”朱棣抬头，看向站在一旁的徐妙云。

徐妙云点头，递过另一张：“这是改良的火炕，烟道这样走，取暖效率能提高三成。这是双层窗，外层用明瓦，内层用油纸，中间留一寸空……”

她讲解时，朱棣一直沉默地听着。等她说完，他才开口：“这些，你从何处学来？”

语气平静，却带着不容回避的审视。

徐妙云早有准备：“父亲书房里有前朝的《营造法式》，妾身自幼爱看。后来自己琢磨，觉得有些地方可以改进……”她顿了顿，补充道，“母亲常说我不务正业，净看些没用的。”

这话半真半假。徐达确实有《营造法式》，原主也确实翻过，但绝没有这般造诣。

朱棣看了她半晌，忽然问：“若真按这些图纸来做，需多少银两？”

徐妙云精神一振——这是打算采纳了！

她早已算过：“先做王爷的书房和寝殿试点。窗户改造约需五十两，暖气系统用料贵些，要八十两，火炕三十两……共计一百六十两左右。若效果好，再推广全府。”

“一百六十两。”朱棣重复了一遍，点点头，“不多。”

确实不多。对亲王府来说，这点钱九牛一毛。

“但。”他话锋一转，“若做不成，或效果不佳，这一百六十两就是白费。王妃可想好了？”

徐妙云迎上他的目光：“妾身愿立军令状。若做不成，这笔钱从妾身的月例里扣。”

朱棣眼中闪过一丝几不可见的笑意：“王妃月例多少？”

“二十两。”

“那要扣八年。”朱棣故意道。

“所以妾身只能做成。”徐妙云也笑了，那笑容明媚坦率，让朱棣微微一怔，“王爷可要拭目以待？”

“好。”朱棣拍板，“本王给你十日。需要什么人手、材料，找王总管。”

“谢王爷！”徐妙云眼睛一亮。

事情谈完，气氛又微妙地安静下来。

夕阳西斜，橘色的光透过窗纸照进来，在两人之间投下暖融融的光影。朱棣仍站在书案前，翻看着那些图纸，侧脸在余晖中轮廓分明。

徐妙云偷偷打量他。

十七岁的朱棣身量已经很高，肩宽腰窄，是习武之人的体魄。眉眼间虽然还有少年的青涩，但那眼神……太沉静了，沉静得不像个十七岁的少年。

她忽然想起，历史上的朱棣，十岁就被封燕王，二十岁就藩北平，常年与蒙古作战。他的青春，大概早就被战场和权谋磨砺得所剩无几了。

“王爷。”徐妙云忽然开口。

朱棣抬起头。

“今晚……”她犹豫了一下，还是说了，“月色应该不错。院里积雪也扫净了。不如……我们在院中生个火，烤些肉吃？简单，自在些。”

这个提议荒唐得让朱棣一时不知如何回应。

生火？烤肉？在王府院里？

这成何体统。

但他看着烛光下妻子期待又忐忑的眼睛，那里面有种他从未在别的贵女眼中见过的鲜活光芒。不是温顺，不是娇怯，而是……一种跃跃欲试的，明亮的光。

鬼使神差地，他听见自己说：“……好。”

四、炭火与星空

半个时辰后，燕王府后院。

一小堆炭火在青石板院中燃起，铁架是临时从厨房找来的，洗刷干净。肉是现腌的——徐妙云亲自调了料：酱油、黄酒、姜蒜末，还有她让厨房现磨的花椒粉和一种叫“茴香”的香料。

羊肉切块，鸡翅划刀，蘑菇洗净，用竹签串好。

知画和其他几个丫鬟远远站在廊下，欲言又止。王妃亲自烤肉给王爷吃，这传出去像什么话？可王爷居然真的答应了，还让她们都退下。

朱棣起初只是抱着“看你能玩出什么花样”的心态，坐在石凳上。但炭火燃起来，肉串架上，油脂滴在炭上发出“滋滋”声响，香气开始弥漫时，他的坐姿也不知不觉放松了。

徐妙云挽起袖子，露出白皙的手腕。她专注地翻动着肉串，时不时撒上些香料粉。火光映着她的脸，鼻尖沁出细密的汗珠，脸颊被烤得微红。

“王爷尝尝。”她递过一串烤得恰到好处的羊肉，外焦里嫩，油光发亮，“小心烫。”

朱棣接过，迟疑了一瞬，还是咬了一口。

肉质鲜嫩，咸香微辣，混合着炭火特有的焦香。与他平日吃到的所有菜肴都不同——没有那么精致，没有那么复杂，但有种粗犷的，直击味蕾的满足感。

“……尚可。”他淡淡评价，却伸手去拿第二串。

徐妙云笑了，又递过一壶温好的酒：“配这个。”