“陈声和。”李霄川忽然连名带姓叫他，雨水顺着他鬓角滑下来，“这些年，你过得怎么样？”

雨声在耳边越来越响。陈声和觉得喉咙像被什么堵住了，咽不下也吐不出。

“挺好的。”他盯着李霄川被雨打湿的肩膀，手里攥紧了相机背带，“你呢？”

“还行。”李霄川笑了笑，“就是老毛病总是犯。”

这话软软地扎过来，像仙人掌上那种看不见的小刺，刚碰着不觉得，过后才隐隐作痛。

大学时李霄川就无辣不欢，经常吃到胃疼，然后可怜巴巴跑来他宿舍，非要他给煮白粥。

“……少吃点辣的。”陈声和低声说。

李霄川的目光钉在他的身上，好似挪不开视线，随后上前一步，将伞塞进他手里：“拿着吧。”

“那你……”

“我住得近，”李霄川已经退进雨里，水珠瞬间爬满他头发，“走回去就行。”

陈声和看着雨在那人睫毛上凝成细碎的水光，脚却像被钉住了，一步也迈不出去。

“李霄川。”他喊住那个快要消失在雨里的背影，伞柄上还留着对方的温度，“……谢谢。”

背影顿了顿，没有回头，只是举起手挥了挥。

雨水糊了视线。陈声和站在原地，直到那个身影彻底融进夜色，才发觉手心被伞骨硌得发红。

他慢慢撑开伞。

咔嗒一声，伞骨弹开的声音还是那么熟悉。内侧靠近手柄的地方，果然有一行褪色的小字：SH。

……

回到酒店房间，陈声和把伞一根根收好。水珠顺着皱巴巴的伞面滑下来，在木头桌面上聚成一小滩。

他盯着那滩水看了好久，直到手机突然响起来。

“陈导？”林瑶的声音夹着电流声，“拍摄计划发您邮箱了，取景地临时改到人民公园的川剧茶座。”

“好。”他应着，眼睛还黏在桌上那摊渐渐化开的水迹上。

电话那头传来翻纸的窸窣声。

“还有……李老师那边，”林瑶的语速忽然慢下来，“他明早要去省台录节目，下午才能到拍摄现场。”

陈声和拇指摩挲着伞柄上褪色的痕迹，喉结滚了两下才出声：“按原计划先拍空镜，等他。”

挂了电话，一股湿漉漉的风从窗缝挤进来。他走到窗边，才发现雨不知什么时候转成了毛毛雨，整座城市的灯光在玻璃上晕成一片，像被水泡花的老照片。

就在这时候，手机突然又在手心里震了一下。

大学同学群蹦出来一条新消息，最上面是张新闻截图，是前阵子非遗文化节的报道。照片里他和李霄川明明隔了两排人，却因为拍摄角度显得像在隔空对望。

群里已经炸开了锅：

“考古系同学发来贺电！”

“五年了吧？第一次看到他们一起出现。”

“这算世纪同框了吧？”

“听说当年……”

陈声和没往下翻，手指比脑子快，直接退了出来。

可手指头好像有自己的想法，不知不觉就在搜索框里敲出了那串数字，没存过的号码，但键盘好像记得每个按键的位置。

搜索结果跳出来的头像，让他心口一紧：还是那个画着半边脸谱的卡通人，怀里抱着个红辣椒，和五年前一模一样。

这是他当年……亲手给李霄川画的。

点进朋友圈，陌生人可见十条。

最新一条是三小时前发的，照片里是把蓝格子伞，斜靠在剧团化妆间的椅子上，金属伞尖在灯下反着光。

配文就四个字：物归原主。

陈声和把照片放大了看，突然发现化妆镜里映出了李霄川的侧影，那人正低头看着手机，嘴角挂着一摸淡淡的笑。

屏幕暗下去的时候，窗外的霓虹灯正好映在天花板上，投下一小片晃动的光斑。

远处传来夜市收摊的推车声，铁轱辘轧过湿漉漉的路面，咯噔咯噔的，像台老掉牙的胶片放映机，还在慢慢地转。