2092年，岱山岛的海风依旧温柔，带着百年来不曾变过的清润暖意。街道多了几分未来感的简洁线条，老榕树却依旧枝繁叶茂，静静守着这座小镇的安宁与温柔。

这一年，缪吟吟和金天宇已是八十六岁的年纪。

多年规律安稳的日子，让他们依旧身康体健，眉目温润，时光仿佛格外偏爱这对爱人。

缪吟吟的长发依旧乌黑柔亮，松松挽在肩头，眉眼间不见苍老，只多了岁月沉淀的温婉风韵，笑起来依旧软甜动人；金天宇身姿依旧挺拔清俊，看向她的眼神，仍是百年如一日的温柔与宠溺，仿佛时光从未在他们身上留下痕迹。

社区里传来温暖的消息——

新一代长生养护药剂已全面普及，免费为每一位居民提供，只为让大家拥有更长久、安稳的幸福。

缪吟吟坐在镜前，指尖轻触自己的脸颊，声音软而坚定：

“天宇，我们一起去注射吧。这样，我们就能一直守着这座岛，守着彼此，再也不分开。”

金天宇站在她身后，轻轻为她梳理长发，动作温柔得不像话：

“你去哪里，我就陪你去哪里。全都听你的。”

清晨人少的时候，两人一起来到社区医疗点。

缪吟吟一身雅致长裙，颈间的珍珠项链依旧温润光亮，那是年轻时金天宇送她的心意，她戴了一生；金天宇紧随在她身侧，寸步不离，目光自始至终都落在她身上，满心满眼都是她。

注射过程安静而温和。

针尖微凉，却让彼此心中滚烫。

走出医疗点时，阳光洒在海面，波光粼粼。

一股温和的活力在身体里缓缓散开，四肢百骸都变得轻盈舒畅，仿佛回到了最美好的年纪。

缪吟吟抬眸看向金天宇，眼底笑意温柔：

“真好。再过一百年，一千年，你也还是我的。”

金天宇握紧她的手，掌心温度滚烫而熟悉：

“我永远是你的。”

回到家中，缪吟吟翻出珍藏多年的衣裙，一件件试穿。

镜中的她，身姿依旧窈窕，眉眼依旧动人，美得让人心动。

金天宇站在一旁，目光温柔，呼吸微促，依旧是当年那个为她心动的少年。

缪吟吟轻轻拉住他的领带，仰头笑望他：

“好看吗？”

“好看。你永远最好看。”金天宇的声音温柔而虔诚。