“明天你们就要回上京了，今晚多吃点家乡菜。新的一年，工作的时候不要忘记照顾好自己的身体，钱什么时候赚都可以，但身体是革命的本钱。”杨荣苦口婆心道。
老生常谈的劝诫罢了，世界上许多人的耳朵里都装过类似的劝诫。尹絮眠的内心轻轻地显影房前的丁香树，她听着能让人耳朵起茧的关心，又觉眼热。
有些关心，在一生中或许会有短暂的密集，它会慢慢变得稀疏，最后或归零或更改道关心的对象，或自己成为说它的人。
尹絮眠低着头，她捏着筷子，筷子尖一点一点碰着碗里的饺子。
“我知道的。”
尹梅端起山楂酒喝了口，她冷不防问：“有件事情忘了问了，你们两个在一起多久了啊？准备什么时候订婚？”
筷子尖没收住，直接刺杀了饺子，横穿饺子身体。
尹絮眠不可置信地扬起脸。
“在一起快两个月了。订婚……”沈愈遥温吞道，他转过脸，从眼角撇下来的视线翩翩来到尹絮眠身上，触一触她眼睛，进而耐人寻味现身：“我都可以，看她。”
尹絮眠提着心看向尹梅，“我觉得这个不着急吧？我今年也就二十四而已，而且现在还没满。”
“嗯……”尹梅和杨荣彼此交换视线，在借着眼神交流忖量般，片时，她点着头道：“你今年二十四，遥遥今年二十六吧？”
在瞅着沈愈遥的颔首后，尹梅估计道：“那最迟明年可以订个婚了，要是等你们谈个两三年恋爱再管订婚的事儿，俩人都要三十了。”
尹絮眠欲辩解又止，她紧注着自顾自计划的尹梅，完全无暇顾及被筷子捅伤的饺子。
“阿姨，个人拙见，我认为感情不是可以被时间量化的。”适才还把烂摊子甩到她头上来的沈愈遥，现在却出来挽回局面。
稍后的一席话却在尹絮眠的意料之外。
“决定走入婚姻的时候，我们只需要完成办理结婚证这件事。婚前协议，我不打算拟，我认为当我和她做出结婚的决定时，就代表我们已经权衡过利弊，分析过各种可能，我不认为我和她有离婚的可能。”
一张不大的木餐桌上，除了菜香以外还流荡着沈愈遥的定言。
尹絮眠骤然发觉，沈愈遥说他们当前的年龄正好属实非虚。
一个成熟又不成熟的年纪。
恋爱仿佛就是让人回到青春期。
她忍不住揶揄：“沈愈遥，你好不理性。”
好不理性的人偏了偏脸，他的眼睛盛了些白炽灯的辉光，他看着她。
“只是认为没必要，人应该为自己的选择负责。结婚的誓词谈到不论对方身陷任何困境都要不离不弃，誓词不是空口白话，在说之前就应该有决心。无法保证自己做到的承诺，在最开始就不能说出口，否则就是谎言。”
“那如果有一天我们两个没有感情了呢？未来的事情说不准的。”尹絮眠情不自禁提出坏可能。
“婚姻要求责任，只因为双方没有感情就选择离婚，这种人不如谈一辈子的恋爱。”沈愈遥的犀利露出了尾巴。
从天花板上降下来的灯光略略刺眼，尹絮眠跃过这刺眼，想越进他心田似的盯着他。
“你就不怕我辜负你吗？”
旁听的尹梅和杨荣一人“啧”一人撂筷子，似是想训尹絮眠口无遮拦。
但沈愈遥已经了当地给出了回答：“我相信你。如果未来的你辜负我的信任，我也愿意为我的失策付出代价。”
杨荣没憋住，先“呵”地一下笑了起来，增长着岁数的眼皮下垂着，把她的眼睛盖成了小小的三角形，现下她一笑，便只剩一隙窄缝。
“希望你说到做到啊。”
“我会的。”犹疑在沈愈遥身上没有容身之所，他眼角漫出的视线在她身上掠过，“我会找律师给尹絮眠拟婚前协议。”
名字乍然从他口中升出，尹絮眠下意识把眼睛偏向他，“嗯？你不是说不拟合同吗？”
“……是给你拟。”他牵强辩解。
尹絮眠撩起笑打趣他：“婚前协议分什么你我呀？”
可他却飘飘然地移开眼，面向着笑颜旁观的两位长辈，生涩地拐开话轨：“饺子很好吃。”
在笑语闲谈间，晚餐的时间成为了过去，尹絮眠送沈愈遥到门口。
天冷，道上无人。
夜空中的云层模棱中仿佛又厚了些。
雪不事先说明遂不容置喙地下了起来，飘撇的雪粒子哒哒打在尹絮眠的侧脸上，她停在沈愈遥身后，看着他转过身。
“路上小心，明天见。”
告别合理地出现，但尹絮眠没收到合理的回应。
沈愈遥俯首看着她，雪风里塞进他的声音：“只是这样吗？”
尹絮眠如堕五里雾中，歪头问：“还需要做什么吗？”
他伸手替她整理被风吹得张牙舞爪的发丝，“做一些祝福性的行为。”
尹絮眠仍是丈二摸不着头脑，她不解问：“祝福性的行为？什么？”
替她拦着头发使其不在她脸上建立国家的手没走，反而是用指背轻轻贴在她脸上磨蹭。
尹絮眠感受着贴着自己侧颊的手的温热慢慢流失。
沈愈遥却仍然没有收走手的打算。
“亲我。”
血液倒流般，尹絮眠负责思考的系统崩溃，她怔忪地盱眙着他。
“唔……如果你不好意思，我自己讨也可以。你觉得怎么样？”他居然还在和她商量。
尹絮眠咽了咽喉咙，她使劲，想让声带别离岗，但什么声音都发不出去。
他体贴般问：“可以当做默许吗？”
点头还是摇头？尹絮眠心知自己的脸绝对热得过分，但还是想怪一怪风。明明都立了春，却还要下雪，冻得她转不了头。
“三。”
他是在倒计时吗？
“二。”
为什么要倒计时啊！
“一。”