去年这个时候，有个人会在烟花开得最盛的时候按下快门，把那张照片送到她的手机上……

她心里空落落的，像是少了什么东西。

她没有再想下去，转过身坐回了沙发上。

就在这时候，手机震动了两下，屏幕亮起来。她低头一看，是余惠发来的消息：“安续新年快乐！！想你啦！！！过完年找你玩！”后面跟着一串烟花和爱心的表情。

安续看着这满屏的感叹号，嘴角终于有了一点弧度。没过几秒，贺筱的消息也到了，简单几个字：“安续新年快乐，考完请你吃饭。”后面跟了一个偷笑的表情。

安续的嘴角慢慢弯了起来，她窝在沙发里，手指在屏幕上敲着，给她们俩一起回复过去。

发完之后她盯着屏幕看了一会儿，手指停在输入法的键盘上，不知道该不该继续打些什么。

她退回到消息列表，百无聊赖地往下滑了几下，然后手指顿住了。

是朋友圈的动态提醒。陈书远发了一条，配了两张图。

她点进去，照片里是一条看起来像唐人街的街道，红色的灯笼挂了一整排，路灯昏黄，人很多很热闹。

第二张图是他面前的一桌菜，中餐，几盘炒菜配着一碗白米饭，筷子搁在碗沿上，没有配文，只有一个简单的句号。照片拍得很随意，像是随手一按就发了上来。

安续盯着那几张照片看了很久。

她把照片放大了看，想从那些模糊的像素里看清什么，他坐在对面吗？是谁帮他按的快门？他过得好吗？英国的唐人街年味比国内浓吧？这些问题在她的脑子里转了一圈又一圈，没有一个问出口。

她的手指悬在那个心形的点赞按钮上，悬了好久。拇指的指腹几乎已经碰到屏幕了，可她又慢慢地收了回来。

她放下手机，把它屏幕朝下扣在沙发上，站起来走进了卧室。

书桌上的台灯被她拧开了，橘黄色的光照亮了桌面，试卷和习题册还维持着她出门前的样子，摊开着，上面密密麻麻写满了字。

她坐下来，翻开面前的数学卷子，拿起笔。笔尖落在纸上，发出细碎的沙沙声，外面还有零星的鞭炮声从窗户缝里挤进来，但她没有抬头，也没有再去看手机。

她想，刷题吧。

大年初三，安续就开始兼职了。

她换上了那家小餐馆的围裙，老板是张大爷的外甥，姓周，四十来岁，人很和气，第一天来的时候还特意给安续盛了一碗骨头汤，说“小姑娘别太累，能干的干，干不了的放着我弄”。

安续端着那碗热乎乎的汤，说了声谢谢，心里暖了一下。

小餐馆的工作没有暑假在超市搬货那么累。她不用搬箱子了，只是在饭点的时候端端菜、擦擦桌子、收收碗筷。

但这活儿也磨人，站久了脚后跟疼，一直弯腰擦桌子腰也酸。有几次顾客多的时候她一个人要看好几张桌子，这边喊“服务员倒水”，那边喊“服务员拿纸巾”，她跑前跑后的，腿上像安了弹簧。

回到家的时候腿都是肿的，她躺在床上把腿抬起来搭在墙上，让血液回流，这是她在网上看到的方法，没什么科学依据，但感觉确实舒服一些。

工资比暑假少了不少。寒假放的时间本来就短，她满打满算才干到正月十五过后，加起来不到半个月，最后老板给她结了钱，装在一个信封里，厚薄和暑假那次没法比。

她数了数，不到两千块，可她没有半点失落，把信封仔细地折好塞进书包夹层里。她心里算了一下，够交下学期的资料费了，还能剩点买早饭的。

开学的时候，校门口的电子屏上已经换上了倒计时“距离高考还有117天”。

红色的数字在屏幕上跳动着，像是在提醒每一个人，时间不多了。

高三下学期就这样开始了。

教室里弥漫着比上学期还紧张的气氛，很多同学现在才真正意识到了时间的重要性，那种紧迫感像是有一只无形的手掐住了每个人的喉咙，让你喘不过气来，却又逼着你往前跑。

安续的书桌上贴着一张手写的时间表，从早上六点到晚上十一点，每一个小时都安排得满满当当。

百日誓师那天，全体高三学生被召集到了操场上。

三月的风还带着凉意，吹得校服外套猎猎作响。

操场上站满了人，二十多个班的学生按照班级顺序排着队，黑压压的一片，每个人手里都举着一面小红旗。

主席台上拉着一条红色的横幅，上面写着“拼搏百日，决胜高考”八个大字，金色的字在阳光下闪闪发光。

先是校长讲话，然后是年级主任，然后是学生代表。校长的声音通过音响传出来，有些失真，带着嗡嗡的回音，但他说的每一句话都掷地有声。他说：“同学们，一百天之后，你们将走进高考的考场，那是你们十二年寒窗苦读的终点，也是你们人生的新起点。”

台下的同学们安安静静地听着，没有人说话，没有人交头接耳，所有人都在听着那个倒计时在耳边滴答作响。

然后是集体宣誓的环节。全体高三学生举起右拳，跟着领誓的同学一字一句地念着誓词。“我宣誓……”领誓的同学声音洪亮，带着麦克风传遍了整个操场。

“我宣誓！”几百个声音汇在一起，像是一声闷雷，在操场上空炸开。

安续的拳头握得很紧，她张着嘴跟着一起喊，声音被淹没在人群里，但她喊得很用力，喊完之后嗓子有些发哑。

最后是老师们激情澎湃的演讲。班主任们轮流上台，有的老师说着说着自己先红了眼眶，李军站在台上说着他每年都要说的那些话，可这一次安续听着听着，心里忽然有些酸。

誓师大会结束后，同学们开始认真谈论着自己想去的大学，大家都不再像上学期一样开玩笑了。

有人想去北上广，有人想留在省内，每个人的眼睛里都有光，那是对未来的憧憬和渴望。

安续走在人群中间，听着周围的同学说着那些她听过或者没听过的大学名字，心里却是一片空白。

真的有她想去的大学吗？

她对大学没有什么具体的想象，没有非去不可的学校，没有非读不可的专业。

她想要的只是一个跳板，一块能让她站得更高、看得更远的垫脚石。

她想要一份稳定的工作，想要不再为钱发愁。这些想法很现实，现实到她自己也觉得有些功利，可这就是她的真实想法，她骗不了自己。

日子像流水一样往前淌，安续觉得自己像是在水里游泳的人，只能不停地划动手臂，不敢停下来，因为一停下来就会被冲走。