落了地生了根，就活下来；落了地烂了根，就死在这里。
窸窸窣窣的爬滚声越来越近，花方知道，是毛小油。
毛小油的手抓住了他的胳膊。
花方猛力甩开，“滚！”
“小花。”毛小油声音很轻，“别生我气了。”
毛小油把一个长方形硬表皮的东西摸索着塞他怀里，“这个给你。”
花方手指碰到的刹那，就明白了是什么东西。
他一把夺过来，指腹小心翼翼的摸索着，顺着笔画，他摸到一个字，是证。
他又往前摸了摸，的确有两个字，一共是四个字。
“一个红色的本儿，外边有四个黄色的大字。”毛小油说。
“荣誉证书。”
花方翻开页面，能清楚的感觉到上面的照片。
“那个男孩长得真帅。”毛小油说，“他一定很高吧？虽然照片只有一个头，但感觉肯定很高。”
“嗯。”花方把证书合上，小指朝着保护套里边探了一下。
银行卡还在。
卡好像被什么东西粘住了一样，牢牢的黏在保护套里侧。
“白天的时候，我们几个在屋里玩，他们几个说要玩枕头大战，我没注意有人拿你的枕头，后来发现了就去夺，结果枕头砸我脖子上，我感觉有东西划了一下。”
毛小油靠过来，头枕在花方肩膀，“小花，昨天晚上我说了难听话，你别在意，别往心里记，我都是说给庄师父听的，没骂你，我觉得你是世界上最好的人，我才舍不得骂你。”
花方把证书塞在裤腰，抬手紧紧搂住毛小油，“对不起。”
毛小油吸吸鼻子，鼻音很重，说：“没事儿，我就是撞见庄师父问院里的小孩，你最近有没有去哪里，所以趁着没人注意，偷偷拆了你的枕头。”
“你昨天那么着急，这个红本对你一定很重要吧？”毛小油的眼泪啪嗒的掉。
“嗯。”花方说，“他是好朋友。”
傻傻的，很乖，有点可爱，最喜欢肉夹馍。
“他能救你吗？”毛小油突然说。
“什么？”花方神色一惊。
“他可以是你从顺影杂耍团走出去的桥吗？”毛小油说，“如果他能帮你，你一定要跑的远远的，永远不要回来。”
“毛小油！”花方低声道，“你知不知道自己在说什么？”
毛小油笑了笑，搂着花方的胳膊，小声说：“庄大用是我爸，我不能走，但你不是他亲儿子，你原本可以不用跟着他受罪的。”
“花方。”毛小油搂着他胳膊的手用力攥着，勒得他骨头都有点发疼，“有机会的话，千万别犹豫，不要回头，知道吗？”
花方喉头发紧，有一阵都喘不上气。
毛小油晃晃他，“花方？我求求你，你就答应我吧。”
“那你呢？”花方问。
“我如果能认识好的桥，也会抓住机会的。”毛小油说，“真的。”
花方抬手揉着他的头，“毛小油。”
毛小油闭上眼睛，感受他掌心的温柔，“嗯。”
车行驶在平坦的公路，窝在杂乱的车厢里，又开始觉得舒服了。
花方毫无睡意。
这就是孙老板说的未来吗？
可是为什么他会觉得害怕。
毛小油靠着他肩膀昏昏欲睡。
“花方。”毛小油说。
“嗯。”花方应声。
毛小油模糊呢喃，“你见过我妈妈吗？她是不是长得很漂亮？她的头发长吗？她说话是不是很温柔？”
花方看他快要睡着，就哄着他说，“很漂亮，长长的头发，大大的眼睛，说话很温柔。”
这应该就是妈妈吧。
毛小油的妈妈长什么样，他不知道，他只记得四岁那年，有个女人冒雨抱来一个小孩。
雨夜里，女人和庄大用吵了半个小时就走了，留下了这小孩，就是毛小油。
终于熬到周末，伍仲恺满心欢喜写完作业到缤纷游乐园找花方。
“他不在。”男人不耐烦道。
“那他什么时候在？”伍仲恺追问。
男人烦躁不已，推搡着伍仲恺把他推出后门，“以后再闯进来就揍你！”
“哎！”
伍仲恺还想说什么，男人一把甩上门。
打电话没人接，发短信没人回。
伍仲恺自以为花方的号码没电话费了，用零花钱充了话费，电话依旧打不通。
他忽然发现，有关于花方的一切，他都不知道。
在游乐园等了整整一下午，没等来花方，还因为吹了冷风，冻感冒了，半夜开始高烧不退。
难受的翻来覆去睡不着，伍仲恺双目困倦抓着手表打电话。
一遍遍的打，一遍遍的没有答案。
“对不起，您拨打的电话暂时无法接通，请稍……”
“稍等！”
伍仲恺一手拎着老妈的保温杯，踩着鞋匆匆冲进电梯，“爸你是不是故意的？每回都这样。”
老爸双手抱臂靠在一边，“谁让你出趟门磨磨唧唧的，我这是训练你。”
伍仲恺扁扁嘴，警告道：“我妈除夕值夜班，今天到爷爷奶奶家之后，你管住嘴，千万别喝酒。”
老爸拍拍胸脯，“放心！”
崭新的春联，单元楼外张灯结彩，到处都是新年红红火火的气氛。
伍仲恺和老爸一块到单位接上值夜班的老妈，三人整整齐齐开着车去乡下给爷爷奶奶拜年。
他们住市区外圈的郊区，距离乡下也就半个小时的时间。
进门给爷爷奶奶拜年后，伍仲恺收到了老人给的压岁钱，不用看也知道，起码有小一千。
主要老爸老妈平常就给爷爷奶奶零用钱，老人舍不得花，但又不愿意回回驳老爸的面儿，就都攒起来，留着过年当压岁钱返给他。
接连不断的人上门拜年，伍仲恺也跟随老爸老妈到别人家拜年。
街上到处都是爆竹燃放后的红色碎纸屑，踩在上面，就像走在红地毯上一样。
众人脸上挂着新年的喜悦，伍仲恺和同龄小孩跟在大人后面。
其他几个人激烈地聊着游戏，伍仲恺心不在焉揣兜，右手捏着厚厚的红包。
他说过，等收到压岁钱以后，要请花方吃公园那条街上的酸菜鱼来着。