他翻过去，脚踩在墙内侧的凸起上，手撑着墙头，往下看。不高，他跳过无数次了。

他松开手，往下跳。

他没仔细看下面。

落地的时候，脚底下踩到了什么软的东西，没踩实，整个人往前栽。

他撞上了一个人，两个人一起倒在地上。

郁衍趴在那人身上，手撑在两边，肘弯磕在地上，有点疼。他懵了一瞬，脑子里一片空白，像是被人按了暂停键。

头顶的阳光太过刺眼，直直洒下来，晃得他睁不开眼，他勉强眯起眼，低头看向身下的人。

他眯着眼，看着身下这个人。校服是黑色的，领口扣得整整齐齐，露出一截白衬衫的领边。脸很近，近到能看清睫毛的弧度。

睫毛很长，在眼下投了一小片阴影，眼睛是亮的，看着他，没什么表情。

郁衍盯着那张脸，总觉得眼熟。他在哪儿见过。脑子里转了一圈，又转了一圈。

哦，他那个傻逼同桌。

叫什么来着。许钦。对，许钦。

等等。他怎么在这？！

“你能先起来吗？”身下的许钦率先开口，声音带着几分无奈，从下方传上来，“你这样压着，很重诶，我快喘不过气了。”

郁衍没动，他就那样趴着，手撑在许钦两边，膝盖磕在地上，压着许钦的小腿。

他看着许钦，许钦也看着他。

两个人的距离很近，近到郁衍能看清许钦睫毛的弧度，能闻到他身上那股清淡的洗衣液味道。

郁衍的脑子还在转，但转得很慢，像生锈的齿轮，半天回不过神，脸颊还莫名有点发烫。

许钦也不催他，就那样躺着，看着他。

郁衍终于回过神来。他撑着地，从许钦身上翻下来，坐在旁边的地上。

许钦站起身，拍了拍身上的灰，又把散落的班旗捡起来，叠了两折，夹在胳膊底下。

“你怎么在这？”郁衍终于问出口，声音闷闷的，带着点刚摔下来的狼狈。

许钦把夹着班旗的手换了个方向，淡淡看了他一眼，缓缓开口：“班长让我来停车场，拿班旗，不然我也不会来这。”他顿了顿，嘴角勾起一抹极淡的笑意，“你倒是会挑地方，精准往人身上降落。”

郁衍抬起头看他，许钦的表情很平，但嘴角动了一下，像是在忍什么。

郁衍把目光移开，盯着地上自己的影子：“我又不是故意的。”他撑着地想站起来，膝盖一弯又顿住了，蹭破皮的地方扯着疼。他吸了口气，还是站起来了，拍了拍裤子上的灰。

许钦站在原地，看着他略显僵硬的动作，一眼就看出他膝盖不舒服，轻声问：“校门关了？”

“关了，保安不给开。”郁衍没好气地回了一句。

“所以翻墙进来？”许钦一眼看穿了他的小心思，语气平淡。

郁衍把手插进校服口袋：“不然呢，难不成等着被老鱼头抓现行，拉去主席台丢人？”

许钦轻轻点了点头，一副若有所思的样子：“那你下次翻墙，能不能先看看下面有没有人，再往下跳？这么高摔下来，你不怕疼，我还怕被你砸伤。”他低头看了一眼自己校服上被压出的褶皱，伸手轻轻拍了拍。

郁衍被他说得一时语塞，梗着脖子反驳：“我都说了，我又不是故意的！我没看见你！”

“嗯，你是不小心的。”许钦把班旗重新叠了一下，边角对齐，压平，“不小心迟到，不小心翻墙，不小心撞人。”

他微微前倾一点身子，看着郁衍，声音清浅：“那下次，你不小心之前，能不能先抬眼看一眼，别再往别人身上砸？我可不想再当你的人肉垫子。”

郁衍瞪着他。许钦也不躲，就那样看着他，嘴角那点弧度一直没下去。

郁衍站着，手插在口袋里，不满地看着他：“你站哪儿不好，非站墙根底下。”

许钦挑了挑眉，把班旗又换了个手：“我站在停车场拿班旗，这是学校的地方，我站在哪都合理。是你自己翻墙跳下来，主动撞上来的，道理怎么说都不在你这边。”

郁衍再次被噎得说不出话，干脆别过脸，小声放狠话：“你活该，谁让你偏偏这时候来。”

许钦看着他，嘴角动了一下，没笑出声：“你那么大个人，给我压死你不负责？”

郁衍转过头来：“负什么责？”他的声音拔高了一点，“你这不是活着吗？”

他上下打量了许钦一眼，目光从他脸上扫到校服上被压皱的地方，又扫回来：“还是嫌死得不够快？”

许钦把班旗夹回胳膊底下，手插进口袋里。他看着郁衍，看了两秒后淡淡的开口：“行，下次我站远点。你从墙上掉下来的时候，我站旁边给你鼓掌。”

郁衍被他怼得哑口无言，又瞪了他一眼，气鼓鼓的，却不知道该怎么反驳。

“你嘴怎么这么欠。”他憋了半天，只挤出这么一句话。

许钦没再回应，只是轻轻勾了勾嘴角，看了一眼教学楼的方向，知道开学典礼不能耽误，转身抱着班旗，慢悠悠地朝着教学楼的方向走去，留下郁衍一个人站在原地。

郁衍盯着许钦的背影，心里那点别扭劲儿还没散，磨蹭两步还是跟了上去。

广播里校长的讲话声飘得老远，操场上全是各班整齐的队列，两人沿着教学楼侧边的小路往教室走，安静得只剩脚步声。

郁衍先忍不住，斜睨他一眼：“你刚才故意的吧？站那儿等着我砸。”

许钦脚步没停，眼尾轻轻扫过来：“我刚拿到班旗准备走，你就从天而降，我找谁讲理去？”

“谁让你站墙根。”

“墙根写你名字了？”许钦语气平平，却一句顶一句，“还是这堵墙是你家专属通道？”

郁衍被堵得噎了一下，走快两步跟他并排：“我翻这墙的时候，还没你这人呢。”

“哦，”许钦点点头，一本正经，“原来你是资深翻墙选手，失敬。要不要我给你颁个最佳落地失误奖？”

“你——”郁衍瞪他，膝盖不小心磕到台阶，疼得他轻嘶一声，脚步顿了顿。

许钦这才偏头认真看了眼他的膝盖，校服裤上沾了灰，隐约透出点红：“蹭破了？”

“不要你管。”郁衍不想理他。

“我可不想等会儿老师问起来，说你是被我撞的。”许钦停下，伸手轻轻扯了下他的裤脚，“弯一下，我看看。”

郁衍浑身一僵，立刻往后缩：“干嘛啊你，动手动脚的。”

许钦收回手，眉梢挑了挑：“紧张什么？我又不吃人。就是提醒你，等会儿进教室，余主任要是看见，你这‘英勇翻墙’的事迹就藏不住了。”

郁衍脸色微变，下意识揉了揉膝盖：“闭嘴，少咒我。”

“我实话实说。”许钦继续往前走，语气慢悠悠的，“毕竟某人又是迟到，又是翻墙，还一身灰，想不引人注目都难。”

“总比某些人站在墙底下当靶子强。”

“那也是你准头差。”许钦侧过脸看他，眼底藏着点浅淡的笑，“别人翻墙落地稳稳当当，你翻墙直接砸人，也算独一份。”

郁衍被他说得火大，伸手轻轻推了下他的肩膀：“你再说一遍？”

许钦被推得晃了一下，非但没恼，反而笑出了点声，清清淡淡的：“急了？被我说中了？”

这话彻底点燃了郁衍的火气，他攥紧拳头，想也不想就朝着许钦的胳膊挥过去，可拳头刚到半空，就被许钦伸手牢牢抓住。

许钦的手指扣着他的拳头，不松不紧，刚好包住。掌心是热的，指节抵着郁衍的指节，力道不大，但郁衍挣了两下都没挣开。

“喂，郁同学，”许钦的声音从头顶飘下来，不咸不淡的，尾音微微往上翘，“别那么着急啊。你这手还伤着，再折腾就真要去找校医了。”

郁衍瞪着他，手腕转了半圈，又挣了一下：“你松开。”

“松开你再打我？”许钦看着他，表情很平，但眼底有一点很淡的笑意。

“打你怎么了。”郁衍梗着脖子，理直气壮。

“没怎么，”许钦松开手，往后退了半步，“就是提醒你，等会儿进教室，手上脸上都挂彩，别人还以为你翻墙跟人打架了。”

郁衍把拳头收回来，别过脸去：“少管我。”

许钦没再接话，只是看着他别别扭扭硬撑的样子，轻轻叹了口气。他往前迈了一步，直接在郁衍面前蹲了下来。

郁衍还没来得及反应，许钦已经伸手，指尖勾住他的裤脚，轻轻往上撩了一点。

“你——”郁衍往后退了一步，后背撞上教学楼的墙，退无可退。他低头看着许钦，许钦没看他，盯着他的膝盖。

“别动。”许钦的声音不高，但很稳。他的指尖悬在膝盖上方，没碰到，怕弄疼他似的，停了一下。

郁衍僵在那里，没动。膝盖上那块蹭破皮的地方被裤腿遮着，灰底下的红印子透出来，边缘有点肿。

许钦把裤腿撩到膝盖上面，露出那片破皮的地方。伤口不大，蹭掉了一小片表皮，渗了一点血，边缘泛着红。

他眉头微微蹙起，声音放得更轻：“都渗血了，怎么不早说。”

“死不了。”郁衍垂着眼，神色淡淡，语气没什么起伏。

许钦抬眼看他，目光在他脸上停了一秒。郁衍的表情很平，好像膝盖上那点伤跟他没关系。许钦没说什么，又低下头，把裤腿轻轻放下来，没碰到伤口。

他缓缓站起身，看着郁衍，语气带着关切：“能走吗？”

“我是擦破皮，不是瘸了。”郁衍冷冷瞥他一眼，话音刚落，就想挪动脚步证明自己。

脚刚迈出去，膝盖处的刺痛让他身形微顿，眉头几不可查地蹙了一下，又迅速平复，像什么都没发生过。他站稳了，下巴微微抬着，看着许钦，等着他让路。

许钦站在原地没动，目光从他的膝盖扫到他强装镇定的脸：“裤子先别放下来。”

“布料蹭着伤口，可能会感染，磨着你自己也难受。”他伸出手，虚扶了一下郁衍的胳膊肘，没碰到，只是悬在边上，像是怕他再站不稳。

郁衍挑了挑眉，低头看着那只悬在胳膊边上的手，又抬头看许钦。许钦的表情很认真，不是那种刻意的认真，是那种“我在说一件很重要的事”的认真。

郁衍收回目光，抬手就把撩起的裤腿利落放了下来。布料擦过伤口的刺痛传来，他抿了抿唇，神色依旧冷淡，半点没显露狼狈。他把裤腿往下扯了扯，遮住那片破皮的地方，站直了，看着许钦。

许钦无奈地把手收回来，插进校服口袋里，看着他硬撑的样子，没再指责，眼底只剩满满的无奈。

他从口袋摸出一包湿巾，指尖拆开包装，抽出一张干净的，递到郁衍面前：“擦一下手上的灰和血渍，一直沾着脏东西，伤口容易发炎。”

郁衍看了一眼那包湿巾，又看了一眼许钦。“不用。”他偏过头，声音闷闷的，带着点赌气的意味。他把手插进口袋里，不去接。

郁衍瞥了一眼那张湿巾，又看向许钦，脑袋一偏：“不用。”

说完，直接把手插进校服口袋里，紧紧攥着，死活不肯伸出来。

许钦也不勉强，把手里的湿巾换到另一只手，然后伸手扯过郁衍的手腕。动作很快，但很轻，像是怕弄疼他。

他的手指扣在郁衍的腕骨上，刚好卡在凸起的地方，不紧不松。另一只手拿着湿巾，按在他蹭破皮的掌心上，轻轻擦了一下。

郁衍的手缩了一下，没挣开。

“别犟。”许钦低着头，专心擦他手上的灰。湿巾是凉的，碰到伤口的时候有点刺，他的力道很轻，一圈一圈地从伤口边缘往中间擦。“你自己懒得动，还不许我搭把手？”

郁衍看着他。许钦低着头，只能看见他的发顶，头发有点乱，有一撮翘起来，大概是刚才被撞的时候压的。

他擦得很仔细，把伤口旁边的灰一点一点擦掉，碰到伤口边缘的时候，手指会停一下，换一个角度再擦。湿巾上沾了一点血，淡淡的，洇开一小片粉色。他把湿巾翻了个面，继续擦。

郁衍看着他专注的侧脸，闷闷地开口：“你老管我干什么，我们又没那么熟。”

许钦依旧没抬头，语气还是淡淡的：“我这叫助人为乐。”

郁衍被怼得哑口无言，看着他头顶翘起来的碎发，下意识想伸手碰一下，又慌忙把手收回来，心里酸酸软软的，一时不知道该说什么。

直到许钦把他的手心、手指缝都擦得干干净净，才把用过的湿巾叠成小方块，松开他的手腕，起身走到旁边的垃圾桶，轻轻扔了进去。

他拍了拍膝盖上沾的灰尘，看向郁衍，：“好了，伤口清理干净了。现在能好好走路了吗？”

郁衍抬眼看他，之前的戾气早已消散，轻轻应了一声：“嗯。”