许钦什么时候留的长发？还是一直都是？

视线又往下落，落在许钦的手腕上。

他把校服袖子卷了一截，露出一小截干净的手腕，上面戴着一条深色编绳手链，绕了两圈，中间串着一颗小小的哑光珠子，阳光下微微反光。手链样式简单，却看着戴了很久，边缘有点磨软。

郁衍心里莫名一动，抬脚走下台阶，朝他走过去。

脚步声靠近，许钦转过身来。

他掌心躺着一朵小小的白花，嫩黄的花蕊，花瓣薄薄的，是刚从树上摘的。看到郁衍过来，他眼睛弯了弯，没说话。

郁衍刚开口想问“你站这儿干嘛”，许钦忽然上前一小步，抬手轻轻把那朵小野花，插在他耳上、头发与耳廓之间的缝隙里。

花瓣软软的，带着一点凉意，碰到他的皮肤，郁衍浑身微微一僵，下意识抬手去摸：“什么东西？”

“花啊。”许钦收回手，插回口袋，目光在他耳上停了停，很认真地点头，“好看。”

郁衍脸一热，立刻把花摘下来，捏在手里看了一眼，小小的一朵，边缘被捏得有点皱。他皱着眉，直接塞回许钦手里：“好看个屁。”

许钦低头看了眼掌心被退回来的小花，没反驳，抬手别在了自己胸前的校服口袋上，白色小花衬着蓝白校服，看着居然还挺顺眼。

郁衍盯着那朵花看了一秒，又移开目光，别扭地开口：“你……留长头发？”

许钦抬手摸了摸自己后面的小辫子，指尖拨了拨发尾，又松开：“不算长，刚好能扎起来。”

“现在才发现？”他侧过头，笑得有点轻。

郁衍没接他的玩笑，目光落在他发尾，声音淡了点：“为什么留？”

许钦抬起头，看着头顶的槐树叶，他沉默了几秒，像是在想怎么说。

“我姐。”他声音放得很轻，混在风里，温柔又有点无奈，“小时候总喜欢抓着我扎头发，不让我剪。说……以为我会是个妹妹，结果是个弟弟。”

他顿了顿，嘴角勾起一点很浅的弧度，不是笑，是想起旧事的软：“后来也没妹妹，她就一直逮我扎。扎了拆，拆了扎。我小时候头发比现在长，能扎两个小揪，她开心得不行。我不高兴，但也没真去剪。”

郁衍站在他面前，安安静静听着，没插嘴。

“后来长大了，她不怎么强迫了，”许钦放下手，摸了摸后颈的碎发，“但偶尔还是手痒，抓我帮她绑。我嫌麻烦，也懒得跟她争，就随她了。一直留到现在。”

郁衍看着他这副“懒得争、但愿意迁就”的样子，心里那点别扭又淡了些，语气也没那么冷硬：“你还挺听话。”

许钦看向他，很自然地回了一句：“她是我姐。”

简单四个字，却让人没法再说什么。

郁衍沉默片刻，下巴轻轻朝他手腕抬了一下，目光落在那条深色手链上：“那个呢？手链。也是你姐给的？”

许钦低头看了眼自己的手腕，轻轻抬起手，在他面前晃了晃。

编绳上的小珠子滑到一边，露出中间缀着的一颗小星星，金属的，很旧了，边角磨得发亮，但形状还在，五角星，不大，比小拇指指甲盖还小一点，嵌在编绳中间，被阳光一照，闪了一下。

郁衍这才注意到那颗星星。他盯着它看了两秒，总觉得眼熟。

不是在哪里见过的那种眼熟，是那种明明没见过、但就是觉得应该见过的眼熟。他说不上来。星星的形状很普通，五角星，谁都能画出来，但他就是觉得在哪里见过。

许钦把手放下，编绳滑回腕间，星星又被遮住，只露出一点珠子。他把袖子轻轻拉下来，盖住大半手链，只露一小截绳尾。

“不记得哪儿来的了。”他声音很轻，像是在说一件很遥远的小事，“就记得从小一直戴着，好像有点什么意义，就没摘过。”

指尖轻轻在手链上蹭了一下，又收回去。

郁衍看着他的动作，没再追问，忽然想起之前的事，挑眉拆穿：“你不是要去小卖部？”

刚才在走廊上，许钦说去小卖部，说顺路，跟着他从三楼走到一楼，又从一楼走到操场边。到现在，小卖部的影子都没见着。

许钦“嗯”了一声，点头：“去啊。”

“那你还跟着我？”郁衍无语。

他本来送完文件就想回教室睡觉，结果被这人缠一路。结果跟着许钦从教务处走到操场边，在槐树下站了半天，摘花、戴花、聊手链，小卖部还在教学楼那头，隔了半条走廊加一个操场。

许钦往他身边靠了靠，语气带着点哄人的意味：“陪你一起去，我请你。”

郁衍：“不要，我不去。”

“请你喝可乐。”许钦说，语气还是那样，不咸不淡的，但尾音往上翘了一点，带着点哄的意味。

“不喝，不喜欢。”郁衍把目光从树干上收回来，盯着地上的落叶。

“薯片？”许钦换了一个，歪着头看他。

“不要。”郁衍把脚边的一片落叶踢开，落叶飞起来，转了一圈，落在更远的地方。

“冰淇淋？”许钦又说，这回语气轻了一点，像是知道答案了，但还是问了。

郁衍脚下一顿。

他沉默了两秒，把目光从地上的落叶移到许钦脸上。许钦靠在槐树干上，抱着胳膊，嘴角弯着一点浅淡的笑，看着依旧有点欠揍，却让人说不出拒绝的话。

他抿了抿唇，声音放小了点，却很坚定：“我要巧克力的。”

像是怕说慢了，自己会反悔。

许钦笑了一下，从树干上直起身：“可以。”

他把手从口袋里抽出来，朝小卖部的方向抬了抬下巴：“走吧。”

郁衍没动，站在原地，手插在口袋里，低着头，看着地上两个人的影子。

“你要多大的？”许钦问。

“最大的。”郁衍把手从口袋里抽出来，又插回去。

“小卖部最大的能有多大，你又不是没见过。”许钦伸手比划了一下，两个手掌之间的宽度，大概一个半手掌大。

“我不管，就要最大的。”郁衍梗着脖子，嘴硬。

许钦被他逗笑，点头：“行，最大的。”

两个人走过操场，走上台阶，推开小卖部的门。门是玻璃的，推的时候“吱呀”一声响。

小卖部不大，货架上摆满了零食和饮料，冰柜靠墙放着，透明的玻璃门，里面码着一排排冰淇淋。

许钦走到冰柜前，拉开玻璃门，冷气扑出来，凉丝丝的。

他弯着腰在冰柜里翻了翻，拿出一盒冰淇淋，看了一眼，放回去，又拿了一盒，看了一眼，又放回去。

挑了好一会儿，他才拿出一盒分量最足、盒子最大的冰淇淋，直起身放在柜台上。

“这个行不行？”他转头看郁衍。

郁衍站在门口，没进来，靠在门框上，手插在口袋里。他看着柜台上那盒冰淇淋，点了点头。

许钦掏出手机付了钱，拿起冰淇淋，走到门口递到他面前：“吃吧。”

郁衍伸手接过来，指尖碰到冰凉的盒子，他撕开包装，张口咬了一大口。

冰凉的甜意在嘴里炸开，是浓郁的巧克力味，混着一点点奶香，瞬间压下所有燥热和别扭。他慢慢嚼了两下，咽下去，又咬了一口。

许钦靠在另一边门框上，看着他吃，轻声问：“好吃吗？”

郁衍没看他，又埋头咬了一口，声音含混不清，却诚实：“还行。”

许钦看着他沾了一点巧克力酱的嘴角，没忍住轻轻笑了一声，没说话，就安安静静陪着他，站在门口晒太阳。

郁衍几口就把一整盒冰淇淋吃完，把空盒子丢进门口的垃圾桶，伸出舌尖轻轻舔了一下嘴角的甜腻。

他一抬头，刚好撞进许钦含笑的目光里。

阳光落在许钦脸上，温柔得不像话。

郁衍心跳莫名漏了一拍，飞快别开脸，耳尖彻底红透了。