——他是一棵被强行移栽的雪松，根还扎在旧土里，却不得不适应新的土壤。

后来，林骁开始拼命学习。

事实上，从小学时，他就显露出学习上的天赋，到了初中时，每个学期的年级第一和奖学金，他几乎都包揽了。

禾兴一中录取通知书送到的那天，外婆用枯瘦的手指一遍遍摩挲着烫金的校徽，眼睛亮得像是把后半生所有的光都攒在了这一刻。

“阿骁，”她突然说，“走吧，走远一些。”

林骁手指一僵。

外婆没看他，只是望着窗外那棵已经不开花的老海棠树：“去看看更广阔的天地……不要回来。”

最后一句话说得又轻又快，像片雪花落在烧红的铁板上，"滋"地一声就没了。

“后来啊……”林璇的指尖抚过相册里突然空白的几页，塑料膜上留下蜿蜒的指纹，声音像蒙了层雾气，"这孩子把录取通知书折成纸船，放进桐湖里漂走了。"

那天傍晚，十四岁的林骁蹲在岸边，少年人抽条拔节的身高，让校服袖子短了一小截，他看着薄薄的纸船被水流卷着，一点点沉下去。湖面映着夕阳，红得像那年他挡在林璇面前时，从额头滴到地板上的血。

“五万块。”

禾兴三中的招生办主任推了推眼镜，把牛皮纸信封推到他面前。

“只要签个字，钱今天就能到账。”

林骁盯着信封，想起外婆藏在枕头下的存折——那里面是她一辈子的积蓄，三万一，用旧报纸包着，边角都磨得发软。

他伸手，在协议上签了字。

林璇很快就知道了这件事。

她向来温婉安静，很少失态，但这次不一样——五万块的奖学金背后，是三中和一中相差甚远的师资力量。

林璇欲言又止，最终还是开口：“……阿骁，外婆的医药费你真的不用担心。”

“妈。”他打断她，声音很平静，“别告诉外婆。"

林璇愣住。

林璇没再说什么，她只是静静地翻看着相册，翻看着过往的岁月痕迹。

裴蕴撑着下巴，想起家门口那一大片院子实在是空旷的不得了，种几株海棠花树，再扎个秋千，来年春天，一定是整个玉泉别院最美丽的风景。

别墅大门“咔哒”开了密码锁，林骁披了一身寒露走进来，客厅里那对继母女亲亲热热地坐在一起，翻看着两大樟木箱子里的各式老物件，其乐融融。

他怔在原地。

裴蕴敏锐地差距到门锁合上的声音，转头看他的时候，嘴角的笑意还没来得及收拢。

“阿骁回来了？”林璇也应声笑着回头，微微拂过眼角的湿润。

林骁走了几步，目光落在她手中的相册上。

许多尘封的记忆翻涌而来。

“阿骁……”林璇小心地看着他的神色，有些局促。

“嗯。”林骁打断她，声音比想象中平静转而轻笑了一下，“我妈妈很喜欢拍照。”

裴蕴眨了眨眼，显然没预料到他这么配合。

她的目光不经意地一掠，便落在了少年脖颈后微露的领口下，那几道隐隐约约的伤疤。

心脏没来由地揪了一下。

凌晨一点，裴蕴将作业一气呵成，长舒一口气，恍然又想起那几道伤疤。

幸好，林骁后来遇到了林阿姨。她想。

她趴倒在长长的书桌上，枕着手臂，铅笔尖在素描本上轻轻摩挲。

【债主】——划掉。

【冰山精】——划掉。

【林医生】——划掉。

她托着腮，无意识地在旁边画了个简笔林骁：冷着脸，睫毛垂下来，像雪松覆着雪。

“叩叩。”熟悉的两下敲门声突然响起。

裴蕴手忙脚乱地把素描本塞进抽屉，膝盖撞到桌腿也顾不上疼：“进、进来！”

门开了条缝，林骁端着热牛奶站在门口。灯光从他身后漫进来，在地板上拖出一道长长的影子。

他挑了一下眉头：“在写什么？”

“没什么！”她声音拔高了八度，又立刻咳嗽两声找补，“……生物笔记。”

林骁的目光在她泛红的耳尖上停留了一秒，把牛奶放在桌角。玻璃杯底碰到木质桌面，轻轻“嗒”的一声。

“早点睡。”他转身时，袖口擦过门框，带起一阵很轻的风。

而裴蕴，却忽然想起一个可以给林骁的备注。

她的手指在屏幕上悬停片刻，敲打下几个字：冰岛探险计划。

她满意地闭着眼睛呼了口气。

这备注简直完美，被发现也可以说提醒自己要去冰岛。