第一节一张照片的误会
春节的脚步踏碎了青岛老城区的薄雪，除夕夜里，巫峡路附近的一家鲁菜馆包厢里暖意融融。玻璃窗上凝着一层薄薄的水雾，将窗外湿冷的海风隔绝在外，只留下满室的酱香与笑语。
方知远、姐姐方行一、姐夫、诺诺，还有方知远的爸妈，围坐在铺着红桌布的圆桌旁。铜锅咕嘟咕嘟地煮着海鲜疙瘩汤，盘子里的油焖大虾和辣炒蛤蜊还冒着热气，这是刻在方家骨子里的胶东年味。
杯盏碰撞间，妈妈忽然放下手里的瓷勺，目光落在一旁慢条斯理剥虾的方知远身上，语气带着几分胶东人特有的直爽与试探：“前段时间，听你一一说，姗姗回来了，你们还一起吃了顿饭，觉得怎么样？”
方知远剥虾的动作顿了顿，指尖沾着一点鲜红的虾汁，他随手拿起湿巾擦干净，淡淡应道：“嗯，我姐和瞿董他们家一起吃了顿饭，我们加了微信。” 妈妈的眼神暗了一瞬，却也没再多问。
一顿饭在长辈的寒暄、诺诺的笑声中结束。走出菜馆时，青岛的除夕夜风带着刺骨的寒意，卷着路边零星的鞭炮碎屑扑面而来。方行一抱着诺诺跟姐夫走在前面，妈妈却特意放慢脚步，拉着方知远落在了后头。
方知远身形高大挺拔，一身简单的深色大衣衬得肩宽腰窄，五官清俊，在冬夜里格外惹眼。他顺从地陪着母亲慢走，双手安静地插在大衣口袋里，没有一点年轻人的浮躁，反倒透着几分在妈妈面前独有的温顺乖巧。昏黄的路灯落在他身上，将他的影子拉得修长，也将母子俩的距离拉得格外近。
妈妈仰头望着比自己高出一个头还多的儿子，语气放轻，带着藏不住的关切：“听一一说，你最近跟一个女孩子走得挺近的？”
方知远插在口袋里的手指轻轻蜷了一下，垂眸看着脚下结了薄冰的台阶，沉默片刻，才轻轻 “嗯” 了一声，声音低低的，带着几分不易察觉的认真：“是我高中隔壁班的同学。”
妈妈的眼睛瞬间亮了几分，嘴角的皱纹舒展开来，可那份欣喜只持续了几秒，就被浓重的担忧取代。她伸手理了理方知远被风吹乱的衣领，语气里带着过来人的现实：“知远，妈替你高兴，可也真的担心。你工作性质特殊，常年身不由己，连个准点的日子都没有。那姑娘是做互联网的吧？妈知道互联网公司特别忙。你这工作，未来陪伴你的，应该是一个能守得住家、能替你分忧的人。”
方知远没反驳，只是安静地点了点头，侧脸线条在夜色里显得柔和又顺从。明明是能独当一面的大人，可在母亲面前，依旧是那个听话的乖儿子。只是没人看见，他插在口袋里的手，早已悄悄攥紧。
回到父母的别墅住处，窗外已是漫天烟花。夜空被绚烂的火光一次次照亮，方知远独自站在阳台，推开一扇窗，他依旧保持着双手插兜的姿势，指尖无意识地摩挲着口袋里的手机，屏幕亮起，通讯录里 “骁潇” 两个字格外刺眼。
强烈的冲动翻涌上来 —— 他想问问她有没有吃饺子，想告诉她青岛的烟花很美，想听听她的声音。
可昨天学校门口那一幕，毫无预兆地撞进脑海。他知道骁潇心里还没有忘记那个人。
他伸到口袋边缘想拿出手机的动作，硬生生僵住。所有的冲动，在 “现实” 两个字面前，溃不成军。
与此同时，千里之外的骁潇，正被满屏的新年消息淹没。
工作群里的红包轰炸不断，朋友圈里的年夜饭照片刷了屏，可她一次次点开微信，刷新再刷新，那个熟悉的头像始终安静地躺在列表里，没有任何动静。心里的失落，像潮水一样，一点点漫过堤岸。她咬了咬下唇，指尖在屏幕上顿了顿，最终还是在四人小群里发了一个新年红包。
几乎是瞬间，施雅和关师兄的头像就亮了起来。
“施雅领取了你的红包”
“关师兄领取了你的红包”
只剩下最后一个红包，孤零零地躺在聊天框里。骁潇盯着那个 “1 个未领取” 的标识，指尖微微发凉。她把脸埋进抱枕里，忍不住在心里反复追问：他到底是怎么了？昨天分开时，不是还好好的吗？
群里的热闹还在继续。关师兄很快发来了一张照片，是刚出锅的胶东花饽饽。大枣饽饽圆润饱满，鱼形饽饽栩栩如生，还带着刚蒸好的热气。
关师兄：年味，还得看咱胶东的花饽饽！这是我妈刚蒸出来的，知远，你在青岛肯定也吃到了吧？
施雅：哇！也太精致了吧！
关师兄：回深圳给你们每人带一大袋，让你们尝尝正宗的花饽饽。
从头到尾，群里最该接话的那个人，始终沉默着。方知远的头像，暗得像从未上线，仿佛彻底隔绝在了这场新年的喧嚣之外。
骁潇的心，一点点沉到了谷底。
她点开与方知远的私信对话框。输入框里的字，打了又删，删了又打。最终，只剩下一行小心翼翼的祝福：“愿你在新的一年，奔赴的远方皆有星光与暖阳。”
消息发送成功的那一刻，她甚至能听到自己如擂鼓般的心跳。
时间一分一秒过去，窗外的烟花声渐渐稀疏。不知过了多久，手机终于轻轻震动了一下。
方知远的回复，简短得只有一行字，客气得像一份格式化的邮件：“愿你成为更好的自己，新年快乐。”
骁潇看着屏幕。除夕夜的沉默像一层未化的薄冰，覆在两人心头。
大年初一，青岛的阳光拨开薄雾，照在别墅的砖瓦上。方家的小院里热闹起来，方知远的小表妹特意从外地赶来过年，一进门就脆生生地喊着哥，扑上来挽住了他的胳膊。表妹年纪不大，眉眼娇俏，对这位高大帅气又温柔的表哥向来亲近依赖。家里人一合计，决定自驾从青岛去往烟台，趁着年味逛逛海边，也散散心。
一路高速畅通，海风的气息越来越浓。抵达烟台八仙过海景区时，碧海蓝天映着朱红亭台，海边风大，吹起方知远深色大衣的衣角。他身形挺拔地站在景区标志性石碑前，爸妈站在中间，姐姐方行一抱着诺诺，姐夫站在一旁，表妹则自然而然地凑到方知远身边，身子轻轻一歪，紧紧挨着他，甚至微微依靠在他肩上，笑得一脸灿烂。
“快，看镜头！”
快门按下，一张圆满的全家福定格在冬日的海风里。
回到车上，方知远随手点开朋友圈，上传了这张刚拍的合照，照片里一家人笑意温和，他身边的表妹挨得极近，看着格外亲昵。他指尖轻敲，配了简简单单四个字：团团圆圆。
发送。
在广州老城的咖啡馆，玻璃窗外人来人往，杯中的拿铁还冒着淡淡的热气。施雅在一旁翻着济州岛的旅行攻略，叽叽喳喳说着行程，骁潇有一搭没一搭地听着，指尖无意识地划着手机朋友圈。
除夕夜那句疏离的祝福、迟迟未领的红包、一整天没有动静的对话框…… 所有的线索在这一刻突然串在了一起，在她心里扎出一阵细密的酸涩。
看到了方知远的朋友圈动态，她没有点赞，没有评论，甚至没有留下任何一丝痕迹，只是沉默地退出了朋友圈，把手机倒扣在桌子上。
施雅还在兴奋地说着：“济州岛的春天超美，我和茵茵票都订好了，你真不一起吗？”
骁潇抬眼，眼底那点细微的失落很快掩去，轻轻吸了口气，声音平静却带着一丝连自己都没察觉的逃避：“我去。后天的济州岛，我跟你一起，反正免签。”
施雅一下子眼睛亮了：“真的？那太好了！我们定的酒店房间足够大，到时候加一张床就好了。”
骁潇扯了扯嘴角，拿起咖啡喝了一小口，苦味压下心底的涩：“正好，出去散散心。”
她没再说方知远，也没提那条朋友圈。
只是心里轻轻落下一个念头：他回家，是相亲成了吧。
而远在烟台海边的方知远，还不知道自己这张无心的全家福，已经把那个他小心翼翼放在心上的人，推得更远了一步。
而远在烟台海边的方知远，丝毫不知自己无心发出的一张合照、一句简单的团圆，已在千里之外，让那个他不敢靠近的人，悄悄竖起了满身的刺，藏起了所有的期待。
骁潇跟着施雅、茵茵踏上了济州岛的旅程。
异国的海风温柔，街道干净明亮，她却始终没怎么拍照，只在某个傍晚，坐在街边小店里，随手发了一条朋友圈 —— 照片里只有一盘金黄酥脆的炸鸡和一杯冒着泡沫的啤酒，没有定位，没有文案，没有笑脸。
方知远刷到的时候，指尖当即一顿。
他几乎是立刻点开对话框，敲下一行字：你又喝酒了？
消息发出去，石沉大海。
对话框一直停留在 “已送达”，没有 “已读”，更没有回复。
大年初五一早，方知远一睁眼就摸过手机。
屏幕安静得刺眼，骁潇还是没有回。
他心里那点不安，“噌” 地一下就冒了头。她从来不会这样失联，不会喝酒喝到不看手机，更不会一整晚都不回消息。
方知远猛地从床上坐起来，睡意全无，越想越慌。
她是不是喝多了？是不是不舒服？是不是出什么事了？
他想直接问施雅，可手指悬在四人群里，半天没好意思点下去。
在群里问，等于当众宣告他有多在意骁潇，他拉不下那个脸。
犹豫再三，他直接拨通了关师兄的电话。
“喂？”
“师兄，你加施雅微信了吗？” 方知远的声音带着一丝不易察觉的急。
“加了啊，怎么了？”
“我…… 联系不上骁潇。”
关师兄先是一愣，随即忍不住笑出声，语气带着点了然的调侃：
“她们去济州岛玩了，你不知道啊？
你不是在追人家吗，怎么连人家去哪儿都不清楚？”
方知远耳根微热，语气硬了几分，带着点被戳穿的别扭和大男子主义的嘴硬：
“…… 你看得出来？”
“我虽没谈过恋爱，但你们俩那眼神，傻子都看得出来。” 关师兄毫不客气拆台，“她看你不一样，你看她更藏不住。”
方知远悬了一整晚的心，这才算重重落下：“人没事就好。”
可随之而来的，是更深一点的闷 —— 她去了济州岛，不告诉他；他发消息，她不回。
他压下情绪，沉声道：“那你给施雅发个消息，确认一下她们在那边安不安全。”
关师兄当场拒绝：“我不发。
我发了，不就等于我在惦记她吗？”
方知远淡淡开口：“难道你不是？”
关师兄：“…… 我当然不…… 是……”
“反正…… 我不发，你是做错了什么事，人家不理你？”
方知远：“我没有啊。”
关师兄：“我不和你说了，我大姨家来拜年了。”
挂了关师兄电话的那一刻，方知远站在房间中央，周身气压低得吓人。原来不是出事，不是喝醉，不是没看见。是她人在济州岛，玩得好好的，炸鸡啤酒，风景正好，就是故意不回他。甚至，连去济州岛这件事，他都是最后一个知道的。
窗外明明是烟台晴好的日光，他却觉得心口堵着一团闷火，上不去下不来。
晚上，方行一给方知远准备了一个蛋糕，全家人一起过生日。
诺诺：“舅舅，你赶紧许愿！”
在诺诺的 “催促” 之下，方知远许下了一个愿望。就在吹蜡烛的前一秒，他拍下了生日蛋糕的照片，心里想着要是骁潇在该多好。
吃完蛋糕，方知远配上生日蛋糕的图，发了一条朋友圈：家人闲坐，灯火可亲。
一向很少发生活动态的他，全是为了让骁潇可以关注到他。