“我不会逼你说任何你不想说的话。”他说，“但我想让你知道一件事。”

“什么？”

“无论你在逃避什么，你不需要一个人面对。”

伊莉丝的眼泪涌了上来。她控制住了，没有让眼泪掉下来。但她的喉咙变得很紧，说不出话来。

她只能握紧了他的手。

那天晚上，他们坐在阳台上，手牵着手，看着星星一颗一颗地亮了起来。

没有说话，不需要再说话。

—--------------------------------

1984年的秋天。他们第一次吵架。

起因很小。伊莉丝的生日，霍奇纳问她想要什么礼物，她说“不需要”。霍奇纳说“那我们去吃饭”，她说“好”。然后生日那天，她发现霍奇纳订了一家昂贵正式的法国餐厅，穿了一身崭新的西装，买了一束红玫瑰。

伊莉丝收到那束红玫瑰的时候，脸色变了。

“怎么了？”霍奇纳问，“你不喜欢玫瑰？”

“我喜欢，”伊莉丝说，“但我说过不需要礼物。”

“这不是礼物，只是……一束普通的花。”

伊莉丝的眼中泛起了霍奇纳看不懂的情绪，像是悲伤，像是快乐，像是害怕，像是期待。

“我不需要这些。”但是她还是这么说。

霍奇沉默了一会儿，他的眼中有困惑和一丝受伤。

“我只是想让你开心。”他说。

“我开心不需要这些，”伊莉丝说。“我不需要……”

“你不需要我。”霍奇纳打断了她，他的声音很平静，下面藏着裂痕。“我知道，虽然你没这么说过，但你的行为总是这么说。”

伊莉丝愣住了。

“你不需要我，”霍奇纳继续说，“所以你从来不让我靠得太近。你和我分享你的想法，你的工作，你的咖啡。但你从不分享你自己，你不分享你的恐惧，你的脆弱，你的过去。你总是把自己裹得严严实实，像一座堡垒。”

伊莉丝的呼吸变得急促，她脱口而出，“这不公平……”

“你说得对，”霍奇纳说，“这不公平。对你，对我，都是。”

他拿起车钥匙，走向门口。

“你去哪？”伊莉丝问。

“出去走走，”霍奇纳说，“我需要冷静一下。”

门关上了。

伊莉丝站在客厅中央，手里还攥着那束红玫瑰。她的眼泪终于流了下来。

她哭了很久，哭到眼睛红肿，哭到鼻子堵塞，哭到那束玫瑰的花瓣被她的泪水打湿。

然后她擦干眼泪，像在假装什么也没发生过。她转身想去储物柜拿个花瓶，这时，她才看到，霍奇纳就在她的身后。

他不知道什么时候回来了，站在门廊那，像一只淋了雨又被人踢了几脚的狼狈大狗。

“我……看到你在哭。”霍奇纳的神色低落，看着她，带着深深的自责和心疼。“是我的错，我没有考虑你的感受。”

“我还可以抱抱你吗伊莉丝？”霍奇纳小心翼翼地问。

伊莉丝撞进了霍奇纳的怀里。

在这个温暖的紧绷的怀抱中，伊莉丝终于有了勇气开口，她说：“你说得没错。我不让你靠近。我把自己裹起来。因为我……我害怕。”

“害怕什么？”霍奇纳轻声问，像是怕惊扰到怀中的女孩。

“害怕如果我让你靠得太近，你就会成为我的弱点。而我，我不想有弱点。”

“为什么不能？”

伊莉丝在他怀里颤抖，她说，“因为我可能会失去你。”

霍奇纳沉默了一会儿。他没有说自己能保护自己，也没有追问为什么。他只是平静得说出了一句让伊莉丝心碎的话：

“你已经拥有我了伊莉丝。失去的风险也许存在，但不再去拥有的风险更大。”

伊莉丝仰头看他，和他低垂的眼眸相接。他眼睛中的光平静而持久。

“你怎么总是知道该说什么？”伊莉丝问，声音破碎。

“因为我勤加练习。”霍奇纳说。

伊莉丝笑了，一个带着泪水的，破碎而又真实的笑，她踮起脚尖，吻了吻他柔软的嘴唇。

“我不需要玫瑰和法国餐厅，”伊莉丝说，轻轻的像在说一个秘密，又像在撒娇，“我只需要你。”

霍奇纳回吻她，他说，“那你拥有了。”

那个吻轻得像一片羽毛落在水面上，但伊莉丝觉得那是她收到过的最珍贵的礼物。

窗外圆月高高悬挂，伊莉丝的手臂一直环着霍奇纳的腰，她靠在他的背上肩上，看着他给那束红玫瑰插瓶。

“下次你想让我开心，”伊莉丝说，“带我去那家意大利餐馆，点一份特制千层面，多放一份奶酪。”

霍奇纳笑了，他的笑声很轻，伊莉丝能感觉到它从他的胸腔一路传到她的身体里，很温暖的震动。

“好，”他说，“多放一份奶酪。”