闻岁好生在寒冬腊月。

二十八周的早产儿，出生时不足九百克，又呛了羊水，在保温箱一住就是两个多月。父母给他起名岁好，字面意思，希望他岁岁安好。

他先天不足，难免要在养育上多下功夫。一到流行病高发季，为避免病毒感染，父母总会请家教登门给他单独上课。

于是闻岁好频繁请假，某次销假回校，班里男生在教室后面笑成一团，闻黛玉回来啦，闻黛玉病好了吗，闻黛玉弱不禁风娇滴滴。编打油诗又唱又喝，怎一个贱字了得。

家中娇生惯养的独子，自小便是要星星给星星要月亮给月亮，性格难免骄纵，脾气又能好到哪里去？

闻岁好由不得自己受这份气。他炸起来，你再说一遍！没等人回答，手上拖把就怼过去了。

托父母的高瞻远瞩，带着他适度运动强健体魄。闻岁好这下身手矫健，动作利落，一排人的脸全涮个遍。那几个人扑上来打，他用脚踹，用拖把捅，气势不输，但阵势难敌，几人扭打在一起。

等老师匆匆赶来，几个小孩全挂了彩。

闻岁好形色狼狈，态度却高贵。

老师让他们互相检讨互相道歉，轮到闻岁好了，他说我才没错，我不道歉，你和我爸妈告状去吧。

老师说：打架是不对的！

闻岁好说：我知道。

老师：那你道歉！

闻岁好：我不道歉！

鬼打墙。

十三岁，青春期，正是无法无天的时候。闻岁好犯起倔没人能制得了，就连长辈都拿他没招。

老师没办法，只能请家长了。

闻父闻母人在海外，委托邻居，邻居夫妇恰好也不得空，最后出现在办公室里的，是一个学生模样的少年。

高大挺拔，静立如松。

来的不是家长，老师显然很不满意，好在这位哥哥看上去还算靠谱，他苦口婆心地说，语重心长地讲。

少年眉眼深邃，全程注视着边上挂彩的闻岁好，用眼睛细细巡过他身上每一寸每一处。闻岁好气鼓鼓地昂着头，挺不高兴地摆着脸色，不肯赏脸多瞧他几眼，仿佛一旦给谁好脸色就输了似的。

老师说完，总结陈词，打架毕竟是不对的。

少年点点头，说好，那我替岁好道歉。

闻岁好不干了，跳起来说，你凭什么道歉！

少年根本不理会他淬着怒火的质问，一句对不起干脆了断，可说话的时候却看也不看道歉的对象，视线仍深深地拢在闻岁好身上。

出了办公室，闻岁好气得直跺脚，咬牙切齿地问，季钰你凭什么要道歉！

季钰很平静，平静地脱下自己的外套，把身着单薄的闻岁好裹了进去。

“因为你不想道歉。”

“那是因为我没错！我当然不道歉！”

“没人道歉的话，这件事就没完了，”季钰说，“你不想早点回家吗？昨天的乐高才拼到一半。”

“这是两件事！”

闻岁好气得要死，哪还有心思拼什么乐高，一到家就甩上门谁也不理。

嘴贱那就应该挨打，以眼还眼以牙还牙，天经地义！他哪里都没错！

气了好几天，闻岁好再回学校，听到的第一件乐事就是那几个人周末在外游荡，被小混混打了。

苍天有眼，善恶有报。

闻岁好仰天大笑，爽！

爽了就愿意理人了，一头钻进邻居家，熟门熟路上了二楼，门也不敲就大摇大摆进去。

季钰你知道吗那几个嘴贱的人被打了！

雨过天晴，季钰看着他，表情有些说不上来的奇怪。似愉悦，似气定神闲，也似满足。所有情绪揉杂在一处，竟透出一种耐人寻味的感觉。

他走上前，撩开闻岁好额发，那片青紫发酵得愈发骇人，再去捏他下巴，破开的唇角倒是淡了痕迹，接着又去卷两只袖子，看胳膊也看手——弹钢琴的手，一点磕碰都叫人惊心动魄。回来的那天季钰在车上检查得细致，别的地方应当没有伤了。