林知白看着他，没有说话。

苏沐偏过头，对上他的目光，笑了：“吓到了？不好意思，我是不是太突然了？”

“没有。”林知白终于开口，声音比想象中平静，“你是......苏沐？”

“你认识我？”苏沐有些惊讶，然后像是想到什么，笑容淡了一点，“也是，他应该跟你说过我吧。”

林知白没回答。

苏沐转过头，看着远处的灯火，声音很轻：“对不起。”

林知白愣了一下：“什么？”

“对不起。”苏沐重复了一遍，“我没想到他会......找一个人，找一张和我一样的脸。这不公平，对你。”

林知白没有说话。

“我刚下飞机就过来了，想给他一个惊喜。”苏沐笑了笑，笑容里有一点苦涩，“没想到，他也给了我一个惊喜。”

夜风吹过，带起他额前的碎发。

“你恨我吗？”苏沐突然问。

林知白看着他，那张和自己一模一样的脸。一样的眉眼，一样的轮廓，连笑起来嘴角的弧度都那么像。

“不恨。”他说。

苏沐转过头，对上他的眼睛。

“你恨他吗？”

林知白沉默了几秒，然后笑了。

这一次，他的眼睛弯起来，是真的在笑：“你觉得呢？”

苏沐看着他，眼神复杂。

“他刚才走向我的时候，没有回头看你一眼。”苏沐说，语气很轻，像是在陈述一个事实，又像是在提醒什么，“你站在那里，他忘了。”

林知白点点头：“我知道。”

“你知道？”

“我看见了。”

苏沐沉默了一会儿：“那你为什么还笑？”

林知白没有回答。

他转过身，重新看向远处的夜景。

万家灯火依旧。

“因为我答应过他。”他说，声音很轻，被风吹散在夜空里，“今天可以不笑的。”

苏沐愣住了。

身后，玻璃门再次被推开。

急促的脚步声。

“苏沐。”顾霆琛的声音，带着一点喘，“你怎么跑这儿来了？”

苏沐转过头，对他笑了笑：“出来透透气，正好遇见......这位是？”

顾霆琛的目光落在林知白身上，顿了一下。

只是一下。

然后他移开视线，重新看向苏沐：“走吧，里面有人想见你。”

“好。”苏沐点点头，走了两步又停下来，回头看向林知白，“一起进去吗？”

林知白转过身，脸上是得体的笑容：“你们先去吧，我再待会儿。”

苏沐看了他几秒，点点头，跟着顾霆琛往玻璃门走去。

顾霆琛经过林知白身边的时候，脚步顿了一下。

他偏过头，嘴唇动了动，像是想说什么。

但最终什么都没说。

玻璃门在两人身后合上。

林知白独自站在露台上，夜风把他的头发吹乱。他抬起手，把被风吹到眼前的碎发拢到耳后，动作很慢，很轻。

“宿主。”小污的声音响起来，“你刚才说‘今天可以不笑的’，是什么意思？”

林知白没有回答。

“是顾霆琛说的吗？他什么时候说的？”

“不重要。”

“可是——”

“小污。”林知白打断它，“你知道我刚才看见什么了吗？”

“什么？”

“我看见他走向苏沐的时候，脚步是跑的。”林知白的声音很平静，“一个三十五岁的男人，在公共场合，跑向一个人。”

小污沉默了。

“他从来没为我跑过。”

林知白低下头，看着自己的手。月光下，那双手干净、修长，指甲被造型师修剪得整整齐齐。

“不过他喂过我吃药，给我盖过被子，发过菜单让我选菜，说过‘早点回来’。”他笑了笑，“也算值了吧。”

小污沉默了很久。

然后它开口，声音难得地正经：“宿主，你觉不觉得，你刚才说这些话的时候，像在写遗书？”

林知白愣了一下，然后笑了。

笑得很大声，笑到眼角有一点湿润。

“可能是吧。”他说，抬头看着夜空，“写给那个叫林知白的，死掉的自己。”

露台外，宴会厅里灯火通明，觥筹交错。

顾霆琛站在人群中央，身边是苏沐。两个人靠得很近，像是从未分开过。

林知白透过玻璃门看着这一幕，然后收回目光。

他靠在栏杆上，仰起头。

夜风把他的头发吹得更乱了。

“小污。”

“嗯？”

“你说，等八个世界结束，我回到现实，还会记得现在这种感觉吗？”

“什么感觉？”

“就是——心脏明明在跳，但觉得自己已经死了的感觉。”

小污没有回答。

很久之后，它的声音才再次响起，很轻：

“宿主，本系统的湿度传感器好像坏了。”

“嗯？”

“一直在报警。”

林知白愣了一下，然后慢慢弯起嘴角。

这一次，他没有笑。

林知白在露台上站了很久才回到宴会厅。

苏沐正被一群人围着，顾霆琛站在他身边，寸步不离。

林知白找了个角落坐下，安静地喝着香槟。

直到一个人在他对面坐下。

是赵总。

“小林，一个人？”赵总笑眯眯地看着他，“顾总呢？哦对，在白月光那儿。”

林知白握着酒杯的手，收紧了一点。