林知白没有说话。

苏沐看着他，突然笑了。

“你知道吗，我第一次见你，是在露台上。”他说，“你一个人站在那儿，看着夜景。我当时就想，这个人真奇怪，明明难过成那样，还在笑。”

林知白没说话。

“后来我看见他走向你。”苏沐继续说，“他那个眼神，我从来没见过。不是看替身的眼神，是看一个......很重要的人的眼神。”

“你想多了。”

“我没想多。”苏沐摇摇头，“林知白，我认识他十年了。我知道他每个眼神的意思。”

林知白沉默了。

窗外有风吹过，树叶沙沙作响。

“他昨天晚上来看我。”苏沐突然说，“你知道吗，他来了，但一直心不在焉。我问他想什么，他说想一个人。”

林知白的心跳漏了一拍。

“他说，那个人跑了一晚上，他找了五个小时才找到。他说，他再也不想让那个人跑了。”苏沐看着他，“林知白，那个人是你。”

林知白站在原地，像是被钉住了。

“我那时候就知道了。”苏沐说，“我输了。”

他笑了笑，笑得很轻，但眼睛里有什么东西在闪。

“我走了十年，他等了我十年。我以为是深情，其实是执念。他等的不是我，是他心里那个完美的梦。而你，你是真的。”

林知白张了张嘴，想说什么，但喉咙像是被什么堵住了。

“宿主！”小污的声音炸响，“本系统要哭了！这是白月光在托孤吗？”

林知白没理它。

他只是看着苏沐，看着那张和自己一模一样的脸上，那种释然的笑容。

“苏沐......”他终于开口，声音很哑，“你别这样。”

“别哪样？”

“别......把他说得好像真的在意我。”

苏沐愣了一下，然后笑了。

“林知白，你知道你最大的问题是什么吗？”他问。

林知白没说话。

“你太不相信自己了。”苏沐说，“你觉得自己不值得被爱，所以别人对你好一点，你就怀疑。你习惯了被伤害，所以别人真心对你，你也不敢信。”

林知白愣住了。

“你知道他今天为什么没来吗？”苏沐问。

“不知道。”

“因为我没让他来。”苏沐说，“我告诉他，今天不用来，我想一个人待着。”

林知白看着他，不明白他为什么说这个。

“我骗他的。”苏沐笑了笑，“我就是想把你叫来，跟你说这些话。”

林知白的眼睛慢慢睁大。

“你......”

“我知道你会来。”苏沐说，“因为你也想知道真相。”

他伸出手，握住林知白的手。

那只手很凉，凉得不像活人的手。

“林知白，听我一句劝。”他说，“别怕。别因为害怕受伤，就不敢去爱。他值得，你也值得。”

林知白看着那只握着自己的手，薄薄的皮肤下能看见青色的血管。

“你......”他的声音有点抖，“你真的......”

“快死了。”苏沐替他说完，笑了笑，“嗯，真的。所以你要抓紧时间，别像我一样，等到来不及了才后悔。”

林知白没说话。

他只是看着苏沐，看着那张和自己一模一样的脸上，那种平静的笑容。

然后他感觉到，有什么东西从眼眶里滑下来。

“哎，你别哭啊。”苏沐笑着伸手，替他擦掉眼泪，“我都没哭，你哭什么？”

林知白这才发现，自己哭了。

“对不起......”他说，声音哑得不像自己，“我不该哭的......”

“哭就哭了，有什么该不该的。”苏沐靠回床头，看着他，“林知白，答应我一件事。”

“什么？”

“以后对他好一点。”苏沐说，“他这个人，嘴硬心软，什么都不说，什么都憋在心里。你要多问，多问他就说了。”

林知白点点头。

“还有。”苏沐继续说，“他胃不好，别让他喝太多酒。他工作起来不要命，你要盯着他休息。他喜欢喝咖啡，但不能多喝，一天最多两杯。”

林知白又点点头。

“还有，他晚上容易失眠，你要陪他说说话。他什么都不说的时候，就是最难受的时候，你要抱抱他。”

林知白点头，眼泪止不住地流。

苏沐看着他，笑了。

“行了，别哭了。”他说，“你再哭，我都要哭了。”

林知白擦了擦眼泪，深吸一口气。

“苏沐。”他问，“你为什么......要跟我说这些？”

苏沐沉默了几秒。

然后他抬起头，看着窗外。

“因为我不想他一个人。”他说，“我陪不了他了，总得有人陪。”

阳光照在他脸上，把那张苍白的脸映得近乎透明。

林知白看着他的侧脸，突然想起那张照片。二十岁的苏沐，笑得灿烂，手里拿着白玫瑰。

那时候他以为，这辈子还有很多年。

“林知白。”苏沐突然转过头，看着他，“你能不能帮我一个忙？”

“什么忙？”

苏沐从枕头底下拿出一个信封，递给他。

“等我走了以后，把这个给他。”

林知白接过信封，上面没有字，封得严严实实。

“这是什么？”

“一封信。”苏沐笑了笑，“有些话，我不敢当面说。等我走了，你帮我转交。”

林知白握着那个信封，感觉沉甸甸的。

“你为什么不自己——”

“因为我说不出口。”苏沐打断他，“我怕我说了，他会哭。他哭起来太丑了，我不想看。”

林知白愣了一下，然后忍不住笑了。

苏沐也笑了。

两个人笑着，笑着，眼眶都红了。

“行了，你走吧。”苏沐摆摆手，“再待下去，我真要哭了。”

林知白站起来，把信封小心地收好。

走到门口，他回过头。

苏沐靠在床头，阳光照在他身上，他闭着眼睛，嘴角还带着一点笑。

像是睡着了。

又像是，在做一场很长的梦。

林知白推开门，走了出去。

走廊里，消毒水的味道更浓了。

他靠在墙上，闭上眼睛。

“宿主。”小污的声音轻轻响起，“你还好吧？”

林知白没说话。

他只是站在那里，很久很久。

然后他听见脚步声，由远及近。

睁开眼。

顾霆琛站在走廊尽头，手里提着一个果篮，看着他。

两个人的目光在空中相遇。

顾霆琛快步走过来，上下打量他：“你怎么在这儿？”

林知白看着他，没有说话。

“苏沐叫你来的？”顾霆琛的眉头皱起来，“他跟你说什么了？”

林知白张了张嘴，想说什么。

但他什么都没说。

他只是伸出手，抱住了顾霆琛。

顾霆琛愣住了，果篮掉在地上，苹果滚了一地。

“林知白？”

林知白把头埋在他肩上，声音闷闷的：

“顾霆琛。”

“嗯？”

“以后，别喝太多酒。别工作起来不要命。别一天喝超过两杯咖啡。晚上睡不着的时候，叫我，我陪你说说话。”

顾霆琛的身体僵住了。

很久之后，他抬起手，轻轻抱住林知白。

“好。”他说。

林知白没有告诉顾霆琛苏沐的病情。

那是苏沐的秘密，应该由苏沐自己说。

但三天后，苏沐的病情突然恶化。

顾霆琛接到电话的时候，正在陪林知白吃饭。

电话那头说了什么，林知白不知道。他只知道顾霆琛的脸色，一点一点变白，白得像纸。