“她给你发微信？”

“嗯。她说你瘦了，让我告诉你回家吃饭。”

沈昭意低下头。“我妈都不知道我们——”

“她不知道。她只是觉得你瘦了。”

车子开上机场高速。京南的四月，天很蓝，很高，路两边的杨树绿了，风一吹，叶子翻过来，露出银白色的背面。

“砚洲。”

“嗯？”

“你在片场的时候，有没有想过我？”

“每天都在想。”

“我也是。”

他转过头看她。她看着窗外，侧脸被阳光照得很亮。她的头发长了一点，快到肩膀了。她的下巴很尖，眼睛很大。她瘦了很多。他心疼了。

“沈姐。”

“嗯？”

“你以后不要再走了。”

“我没有走。我只是去工作。”

“那工作完了，还走吗？”

她转过头看他。“不走了。”

“真的？”

“真的。”

他笑了。那种“我高兴”的笑。她也笑了。车子开下高速，驶入京南的街道。怀仁路的梧桐叶绿了，嫩绿嫩绿的，在风里沙沙地响。阳光透过叶子洒下来，光斑落在地上，一晃一晃的。他开得很慢，让她看。

“砚洲，你记得吗？你说过，等怀仁路的梧桐发芽了，我们就说。”

“记得。”

“现在发芽了。”

“嗯。”

“那我们说吗？”

“说什么？”

“说我们在一起了。”

他把车停在路边，转过头看她。阳光透过梧桐叶洒进来，光斑落在她的脸上，一晃一晃的。她的眼睛很亮，像巴塞罗那的星星，像京南长江大桥上的灯。

“沈姐，我们不是一直在一起吗？”

她笑了。“那你还等什么？”

“等你。”

“我不是回来了吗？”

“那就不等了。”

他俯过身去，吻了她。不是轻轻的，是重重的。是两个月的想念、三年的等待、一辈子的话。她回应了。她的手搭在他的肩膀上，能感觉到他在发抖。不是紧张，是克制不住了。

“砚洲，回家吧。我妈还等着呢。”

“好。回家。”

他发动车子，继续开。怀仁路的梧桐叶在风里沙沙地响，阳光透过叶子洒下来，光斑落在地上，像碎掉的金子。她看着窗外，他看着她。

“砚洲。”

“嗯？”

“你的新戏什么时候上？”

“下个月。”

“那我陪你看首映。”

“好。”

“砚洲。”

“嗯？”

“你的新剧本，我帮你选了第二个。你看了吗？”

“看了。”

“喜欢吗？”

“喜欢。”

“那你演吗？”

“演。”

“砚洲。”

“嗯？”

“你以后不要再叫我沈姐了。”

“那叫什么？”

“叫我的名字。”

“昭意。”

沈昭意笑了。他叫她的名字的时候，声音很低，很轻，像怕惊动什么。她在心里把这个声音存了下来，跟那些照片放在一起。

“砚洲。”

“嗯？”

“再叫一次。”

“昭意。”

她闭上眼睛，靠在椅背上。窗外的京南四月，梧桐叶绿了，风暖了，春天真的来了。