月老站在门口，站了很久。床头婆婆走到他旁边，也看着那个路口。街上有人在遛狗，一个老太太牵着一只柯基，柯基走得很慢，老太太也不催。阳光照在对面阳光小区的牌子上，“阳”字缺的那一半被光填得满满的。

“去买菜。”床头婆婆说。

“嗯。”月老转身回店里，把柜台上的橘子放进布袋子里，提起布袋子，走到门口等她。床头婆婆把安魂铃戴回手腕上，系好带子，从柜台后面走出来。两个人锁了门，沿着商业街往菜市场走。修车铺的老板在门口抽烟，看到他们，点了点头，月老也朝他点了点头。早餐摊的蒸笼已经收了，地上留着一摊水渍，阳光照在上面，亮晶晶的。

菜市场里人不多。月老走到卖鸡蛋的摊位前，看了看价牌，又看了看鸡蛋。“多少钱一斤？”

“三块五。”

“贵了，上次三块。”

“上次是上次，这次进价涨了。”老板是个胖女人，手里拿着一把秤，秤盘上还沾着鸡毛。

月老回头看床头婆婆。床头婆婆站在他身后，正在看隔壁摊位的西红柿，没理他。月老转回头，“拿三十个。”

胖女人给他装了三十个，放在秤上，六斤二两，按六斤算。月老扫码付了钱，把鸡蛋提在手里。床头婆婆已经走到卖油的摊位前，拿起一桶油，看了看生产日期，放下，换了另一桶，又看了看日期，放回去，拿起了第一桶。

“日期差不多，你挑什么呢？”月老问。

“第一桶日期新鲜。”床头婆婆把油放进月老手里的布袋子，又去买青菜了。月老跟在后面，手里提着布袋子和鸡蛋，肩膀一边高一边低。床头婆婆在青菜摊前停下来，挑了一把小油菜，又挑了一把空心菜，放在秤上。

“够了。”月老说。

“不够，昨天没吃青菜。”

月老撇了撇嘴没话说了。

回去的路上经过张大叔上次来送点心时走过的巷口，月老往里看了一眼，巷子空空的，只有一只橘猫蹲在垃圾桶旁边舔爪子。他们回到红线事务所，月老把鸡蛋和油放好，床头婆婆把青菜泡在水池里。水龙头哗哗响，水溅出来，打湿了柜台的一角，月老拿抹布擦了。

傍晚，夕阳从窗户照进来，把柜台照成橘红色。月老把今天收到的橘子从布袋子里拿出来，放在桌上，数了数，六个。他剥了一个，掰了一瓣塞嘴里，甜的，汁水多。他掰了一瓣递给床头婆婆，床头婆婆接过去，塞进嘴里，嚼了两下，没说话。

窗外，街上依旧人来人往，月老把那个新布偶从抽屉里拿出来，放在柜台上，看着它，床头婆婆伸手把布偶拿过去，放在柜台角上，正对着门口的位置。

“放这里干嘛？”月老问。

“进门就能看到。”

月老没再问了，走到门口说了句：“明天婚介所正常开门。”

床头婆婆没回答，她在柜台后面站着，把安魂铃转了一圈，裂缝对着夕阳，在墙上投下一道细细的亮线。她看了一会儿，才把铃铛戴回手腕上。

明天，又是崭新的一天。