他说不清自己在担心什么。也许是因为那张脸太苍白了，好像随时会被水冲走，或者被风吹散——像有里那样，说不在就不在了。

外守有里是他的同班同学，也是他的好朋友。

上周春游，大家坐在巴士上唱歌，有里突然捂着肚子说疼。爸爸是负责老师，当即开车送她去了医院。

后来他听爸爸说，有里是急性阑尾炎。

再后来，有里就死了。

大人们说是有里病情恶化得太快，抢救不过来。诸伏景光不太懂什么叫「病情恶化」，他只知道有里昨天还借了他一块很可爱的橡皮，今天就不在了。

葬礼在诸伏景光家附近的寺庙里办。来了很多人，都穿着黑色的衣服，空气里全是线香的味道。有里的妈妈哭得直不起腰，有里的爸爸倒是没有哭，只是站在那里，看起来呆呆的，像一根木头。

诸伏景光站在角落里，看着有里的照片。那是去年拍的，她笑得很开心，露出掉了门牙的牙床。

为什么人要死呢？为什么昨天还在一起玩的人，今天就变成了一张照片呢？

没有人回答他。妈妈只是摸了摸他的头，说“小景乖，不要难过”。爸爸也没有说话，只是把手放在他肩膀上，很重，很暖。

“你会不会死啊？”诸伏景光小声地问。

少年安静地躺在那里，呼吸浅得几乎看不见起伏。

诸伏景光犹豫了一下，把自己的围巾解下来，叠好，小心翼翼地垫在少年的脑袋下面。围巾上还带着他的体温，暖烘烘的。

然后他就不知道该做什么了。

他试着去检查那少年身上有没有伤口——像妈妈在家里做的那样，受伤了要先止血。但翻来翻去只看到一些擦伤和淤青，都不严重。严重的是少年身上的温度——隔着衣服都能感觉到那种不正常的冷。

“我希望你不要死。”

他把自己的外套也脱了，盖在少年身上。秋天的山风灌进毛衣里，他打了个寒噤，但没有把外套拿回来。

渐渐的，脚开始麻了。诸伏景光把塑料桶里的水倒干净，倒扣在旁边的石头上，坐在桶底上，下巴搁着膝盖，蓝色的眼睛一眨不眨地盯着少年翕动的鼻翼。

风又大了一些，吹得芦苇丛哗哗响，掀起少年灰色的卷发，露出底下瘦削的侧脸。

诸伏景光的目光在那张脸上停住了。

他歪了歪头，眉毛慢慢皱起来。

总觉得……好像在哪里见过。

不是那种「昨天在便利店遇到」的见过，而是一种更奇怪的熟悉感，像是从某张旧照片里看到的，带着点发黄的、褪色的质感。

诸伏景光使劲想了想，把自己认识的人都在脑子里过了一遍——同学、邻居、爸妈的朋友——没有，谁都不像。

他又看了看那个人的眉眼。

还是像，是那种说不清道不明的像法。

不是五官有多相似，是某种更模糊的东西，藏在眉骨的弧度里，藏在鼻梁投下的阴影里。

诸伏景光盯着看了好一会儿，忽然脑子里闪过一个念头——

菊阿姨。

隔壁家的菊阿姨。

不是那个总是笑眯眯的菊阿姨，是菊阿姨年轻时候的照片。诸伏景光记得有一次他去菊阿姨家找乱步玩，她翻出旧相册给他们看，有一张她十七八岁时拍的照片，黑白的，穿着制服站在某个学校的门口。

那时候的菊阿姨比现在更瘦，下巴尖尖的，那双绿色的眼睛像夏日深潭底浮着的绿苔，沉静又透亮，眼波轻轻一动，便似有水光粼粼流转。

而面前少年的眉眼，怎么跟那张照片里的菊阿姨，有那么一点……像。

……就只有一点点。

诸伏景光眨了眨眼，又觉得可能是自己看错了。河滩上的光线不好，太阳已经偏西了，影子拉得老长，什么颜色都会变得失真。

他正想换个姿势，脚底下一滑，塑料桶“咔”地歪了，他整个人往前一栽——

一只手，突然紧紧攥住了他的手腕。

诸伏景光吓了一跳，低头看去。

少年不知什么时候睁开了眼睛。

那是一双绿色的眼睛，像被犀川的水洗过很久，褪去了所有浓烈的颜色，只剩下一点浅浅的、近乎透明的绿意沉淀在虹膜深处。

或许是因为刚从昏迷中醒来，那双眼睛还带着茫然的水光，看起来湿漉漉的，像春天还没化透的残雪底下偶然露出的一小片新绿。

他就那样安静地看着诸伏景光，没有说话，也没有动，只是攥着他手腕的那只手没有松开。