泥土落在棺盖上的声音很闷，一下，又一下。西奥多数着那些声音，口袋里那两片奎宁还在，硌着他的大腿，像两块烧红的炭。

如果你冲上去把那碗催吐药打翻呢？如果你不管不顾地把药塞进汤姆嘴里呢？如果你当时喊得更大声、更坚决、更——

他当然知道答案。没有人会听一个十七岁少年的话。伯特伦太太不会，巴特勒医生不会，连他自己的父亲都不会。他不是医生，他没有资格，他说的话一文不值。

但那个念头像一根刺，扎在他的脑子里，翻来覆去地扎：

如果他当时是医生呢？

如果他站在那个位置上，手里拿着的不是被人质疑的“来路不明的药片”，而是一张盖着医学院印章的执照——巴特勒医生会停下来，伯特伦太太会看他，他的父亲不会把他锁在房间里。

也许汤姆就不会死。

也许。

他攥紧了袖口里的拳头，指节发白。

---

葬礼结束后，人群三三两两地散了。巴特勒医生坐上他的双轮马车离开，车轮碾过碎石路，发出细碎的声响。几个妇人在墓园门口低声议论，说伯特伦太太哭得昏了过去，被邻居搀回了家。

西奥多没有跟着人群走。他在教堂的石阶上坐了一会儿，看着汤姆的墓碑上还没有刻完的字。石匠明天会来把它完成。

他想起去年夏天，他和汤姆在河边捉鱼，汤姆一脚踩进深水区，他伸手去拉，两个人一起摔进水里，浑身湿透地爬上岸，躺在草地上大笑。

他曾经对汤姆说，我将来要画一本漫画书，主角是一只名叫汤姆的猫，还有一只叫杰瑞的老鼠。汤姆老是被杰瑞欺负。然后他被眼前的汤姆追着打。

那样的日子不会再有了。

他站起来，拍了拍衣摆上的灰尘，往家里走。

---

他花了三天时间来说服父亲。

不是用争吵，而是用沉默。他按时吃饭，按时出门，按时回家，像一个听话的儿子应该做的那样。但他不再提做生意的事，甚至不再提汤姆。

他只是每天早上出门，去镇上转一圈，然后回来。

第四天晚上，他在晚餐桌上说：“我想去学医。”

菲利普斯先生放下刀叉，看着他。

“去爱丁堡。”西奥多补充道，声音平静得像在说一件与自己无关的事，“学费我自己出一部分。剩下的，算我借您的。”

菲利普斯先生沉默了很久。

“是因为汤姆？”他问。

西奥多没有回答。

“那天晚上，”菲利普斯先生的声音有些涩，“我把你锁在房间里。你恨我吗？”

西奥多低下头，看着盘子里的食物。

“不恨。”他说，这是实话，“您做了您觉得对的事。”

菲利普斯先生看着他，似乎想从他的表情里读出什么。最后，他叹了口气。

“到了秋天，你舅舅加德纳先生会驾着私人马车专程送你北上。”菲利普斯先生说，“他来信说了，要亲自送你到爱丁堡，帮你把入学注册的事安顿好再回来。他在那边有些生意上的旧识，办起事来比我们方便些。”

“爱丁堡的医学院是十一月开学，你们十月初动身便够了。这中间还有几个月，你可以做些准备。我已经给学校写了信询问入学事宜，等回信来了，你就知道要备齐哪些材料了。还有，牧师那儿的品行证明，过几日我陪你去开。”

他顿了顿，看了儿子一眼，声音放得平缓了些：“你母亲那边，我去说。”

西奥多点了点头。

---

那天夜里，他躺在床上，把木匣子里的钱又数了一遍。三镑十二先令。加上父亲承诺每年给的八十镑，第一年，他的启动资金就有八十三英镑。够了。

他把硬币一枚一枚地放回匣子里，手指在那些闪亮的边缘上停留了片刻。

然后他闭上眼睛，脑海中的光屏便亮了起来。

「可用余额：800元」

也不能怪他为什么拥有系统还这么穷。因为这个余额是需要用物资去换取的，系统就像是一个交易平台，没有什么发布任务就给奖励的机制，全靠自己去搜寻物资，放到系统里换钱。但是很多东西系统都不收，在这个平常的小镇里，能放上去的东西，他都试过。连家里的家具他都试过放上去。得到的回答都是，没有回收的价值。

直到半年前，他才发现，便士竟然可以换钱，这种他每天都能接触到的、目前英国最不起眼的货币单位，被系统按铜价收了，1便士=0.5元人民币。搞清楚机制之后他才开始倒腾物资。钱是赚了不少，但花得也多。两个世界的差距太大了，而他的祖国什么都不缺，而他在1804年的英国，什么都没有。

一边赚钱一边花，基本没剩下什么，那三镑多还是没来得及去换成便士的，如果换了，估计又要被他花掉了。

他没有打算把系统告诉任何人，即使是亲人。因为他觉得，这是他和祖国的羁绊。

他想起口袋里那两片奎宁。他没有交给任何人，它们还在，提醒他一个他永远不会忘记的事实：

他的药是对的。

但他的话是错的。

因为说那句话的人，不是医生。

西奥多·菲利普斯睁开眼睛，在黑暗中无声地说：我会成为医生的。我会成为那个，当我说“这个药有用”的时候，没有人敢说“你没有资格”的人。

窗外，四月的风停了。麦里屯的街道上静悄悄的，只有远处偶尔传来一两声犬吠。

他把手心里的药片放进木匣子，和那些硬币放在一起。

然后闭上眼睛，慢慢地、安稳地，睡着了。

---