洛江躺在冰凉的黄土上，身上盖着一件破旧的粗布衣。他坐起来，摸了摸脑袋，眼神清澈得像一张白纸，什么记忆都没有，只有身体残留的本能。

“咳咳……”

不远处，那个瘸腿的老头正蹲在“家门”口，用烟袋锅敲着鞋底。

“醒了？”老烟枪头也不回，声音沙哑带刺，“日上三竿了还躺着，懒癌晚期是吧？”

洛江茫然地看着他。

脑子里只有一个词在蹦：煤球。

“煤……球？”洛江歪着头，声音稚嫩，完全不像之前那个杀伐果断的少年，倒像个还没长大的孩子。

“废话！”老烟枪翻了个白眼，把烟袋锅往地上一杵，“不捡煤球拿啥换早饭？”

他指了指身后那座被黄泥糊满的水晶“家”。

洛江顺着手指看去，眼神里没有悲伤，只有好奇。他站起来，拍了拍屁股上的土，动作笨拙，像个刚学会走路的娃娃。

“走，捡煤球去。”

老烟枪瘸着腿，在前面走。

洛江跟在后面，亦步亦趋。

……

荒原的东侧，是一条旧时代的铁路遗迹。

枕木早就烂成了泥，只有几颗生锈的道钉，还死死抓着大地。

洛江蹲下来，伸出脏兮兮的小手，在碎石缝里抠抠搜搜。

不一会儿，他就抠出了一块黑黢黢的、只有指甲盖大小的煤渣。

“哎，这就对了。”

老烟枪坐在旁边的废枕木上，一边抽烟一边指点，“看见没？这就叫生活。能把这几颗黑疙瘩捡满篮子，你今晚就不饿。”

洛江举起那块煤渣，对着初升的太阳看。

煤芯里，折射出一星半点的金光。

他咧嘴笑了，露出两颗还没长齐的门牙。

“值钱！”洛江兴奋地喊道。

“值个屁！”

老烟枪一巴掌拍在他后脑勺上，力道却轻得像挠痒痒。

……

就这样，一天过去了。

洛江捡了小半篮煤渣。

老烟枪坐在边上，抽了三锅烟，骂了三遍“懒小子”，却一次也没动手帮他捡。

傍晚时分，两人回到了那座水晶“家”前。

“开门。”

老烟枪走过去，对着那扇并不存在的“门”嚷嚷，“懒小子捡煤回来了，给口饭吃！”

水晶里，零静静地站着。

她看着外面这两个人。

一个瘸腿的老头，正没好气地用烟袋锅敲着黄泥墙。

一个脏兮兮的小家伙，正踮着脚，试图把那小半篮煤渣从水晶壁的缝隙里塞进去。

零伸出手，隔着冰冷的水晶，轻轻贴在洛江手掌的位置。

“咚、咚、咚。”

老烟枪忽然用烟袋锅，在黄泥墙上敲了三下。

声音沉闷，却带着一种令人心安的节奏。

“吃饭了。”

老头嘟囔着，从怀里掏出半块干硬得像石头的饼子，塞进了墙根的一道裂缝里。

“没肉，凑合吃。想吃肉，明儿多捡点煤球。”

洛江蹲下来，捡起那半块饼，也不嫌脏，张口就啃。

“嘎嘣”一声，门牙差点崩掉。

老烟枪看着他那傻样，嘿嘿笑了起来，露出一口被烟熏黄的牙。

……

夜深了。

荒原上起了风。

洛江蜷缩在“家”门口，盖着那件破粗布衣，睡得正香。

老烟枪没睡。

他坐在门槛的位置，手里摩挲着那个锈迹斑斑的烟袋锅。

他看着那座被黄泥封印的水晶“家”。

看着看着，那张满是褶子的老脸，突然变得严肃起来。

“喂。”

老烟枪对着水晶墙，声音压得很低，像是怕吵醒那个熟睡的孩子。

“你看见没？”

“这小子，现在这副德行，倒是清净。”

他磕了磕烟袋锅，火星在黑暗中一闪而逝。

“但是啊……”

老烟枪叹了口气，那口气里带着旧时代所有的沧桑。

“俺这心里，咋就这么不踏实呢？”

水晶里，零静静地看着他。

她看见老烟枪的影子，在月光下被拉得很长很长。

“咚、咚、咚。”

老烟枪又敲了三下墙。

这次，声音更轻了。

像是在哄那个水晶里的姑娘，也像是在哄那个熟睡的孩子。

“睡吧。”

“天塌下来……”

“有俺这把老骨头顶着。”

·

清晨。

“咳咳——！”

老烟枪往地上啐了一口黑痰，用烟袋锅敲了敲鞋底，“懒虫，起床了！再睡那点煤球连个屁都换不来！”

洛江从“家门”口的泥地里爬起来，身上那件粗布衣沾满了黄土。他揉了揉惺忪的睡眼，眼神依旧像白纸一样干净，只有肚子发出的“咕噜”声提醒着他——要吃饭，就得干活。

“煤球……”洛江嘟囔着，熟练地扛起那个破柳条筐。

“对，煤球。”