她留下几张表格，让沈砚填。姓名，年龄，籍贯，成分，历史问题。沈砚填得很仔细，在“历史问题”一栏，他停顿了很久，最后写下：“抗战期间在四行仓库担任军医，后在上海从事地下医疗工作。”

周主任看了，没说什么，只是点点头：“沈医生是抗日有功的。好，很好。”

她走了。苏婉走到沈砚身边，看着那张表格。

“你写了……”她轻声说。

“写了。”沈砚说，“该写的，都得写。新社会，要坦白，要诚实。”

“可万一……”

“没有万一。”沈砚握住她的手，“我们现在，是新中国的人民了。要相信新政府，相信这个我们等来的、来之不易的新中国。”

苏婉看着他坚定的眼神，点点头。可心里，总有一丝说不清的不安，像水底的暗流，看不见，但感觉得到。

十月一日，北京举行开国大典。

上海也组织了庆祝活动。街道上张灯结彩，红旗招展。沈砚的诊所也挂上了红旗，是周主任送来的，布很新，红得鲜艳。苏婉在窗台上多放了几盆花，有栀子，有茉莉，开得正好，香气混着新布的味道，是种陌生的、但充满希望的气息。

广播里在直播北京的盛况。毛主席的声音从喇叭里传出来，带着浓重的湖南口音，但每个字都铿锵有力：“中华人民共和国中央人民政府……今天成立了！”

欢呼声从四面八方响起。街上，人们挥舞着红旗，敲锣打鼓，放鞭炮。孩子们在人群中穿梭，喊着听不懂但欢快的口号。沈砚和苏婉站在诊所门口，看着这一切。

“沈砚，”苏婉轻声说，“你听见了吗？”

“听见了。”

“新中国……真的成立了。”

“嗯，成立了。”

沈砚握紧她的手。他的手心在出汗，是热的。苏婉的手也在出汗，是凉的。他们就这么站着，看着，听着，像两个终于走到岸边的溺水者，看着眼前这片陌生的、但坚实的土地，不知道该哭，还是该笑。

远处，外滩的钟楼敲响了。是新的钟声，沉沉的，稳稳的，像这个新生的国家的心跳，虽然还带着战争的余痛，虽然前路未知，但确实在跳，在响，在宣告一个时代的开始，和另一个时代的结束。

夜里，他们睡不着，就坐在院子里，看月亮。月亮很圆，很亮，像一块刚刚打磨好的玉，悬在天上，照着这个刚刚诞生的国家，照着这对在战争中幸存、在新时代里迷茫的夫妻。

“沈砚，”苏婉说，“以后……会是什么样？”

沈砚沉默了很久，才说：“不知道。但总比过去好。”

“真的吗？”

“真的。”沈砚转头看她，月光下，她的脸很清晰，眼睛很亮，“至少，没有战争了。至少，我们能堂堂正正地说，我们是中国人了。至少……我们的孩子，能在一个没有炮火的国家长大了。”

提到孩子，苏婉的眼神柔软下来。她的手轻轻放在小腹上——那里还很平坦，但有一个小小的生命，正在悄悄生长。三个月了，她还没告诉沈砚。想等稳定些，等这个新国家再稳定些。

“嗯。”她点头，靠在他肩上，“至少，没有战争了。”

月光静静流淌，照着这对夫妻，照着这个刚刚诞生的国家，照着这个漫长、艰难、但终究迎来了黎明的夜晚。

明天，太阳会照常升起。

生活会继续。

而这个新的时代，会带着它所有的希望、所有的未知、所有的可能性，轰然降临。

他们将在其中，继续活下去。

用他们伤痕累累的手，用他们从未熄灭的爱，用他们对这个国家、对这个时代、对彼此，最深的信任和最朴素的期盼。

活下去。