“没事。”

“你的脚踝在抖。”

“我说了没事。”

宍户看着他的眼睛，沉默了一秒。“那继续。”

第一盘，冰帝6-4拿下。但向日走下场的时候，是一瘸一拐的。

休息时间。采盈走到向日面前，蹲下来，按压他的脚踝。“肿了。”

“我知道。”

“还能打吗？”

“能。”

“你的‘月面翻身’每次落地，脚踝都在受力。再打下去，会更肿。”

“我知道。”

采盈看着他的眼睛。他的眼睛里有一种她熟悉的东西——不想输。

“那打。”采盈站起来，“但如果再加重，我换人。”

“不会加重的。”向日说。

宍户在旁边没有说话。他看着向日的脚踝，表情很复杂。

第二盘开始。

菊丸的体能也开始下降了。他的“菊丸步法”没有第一盘那么快了，“菊丸光束”的角度也没有第一盘那么刁了。但大石的“月亮截击”依然稳。他的球挑得又高又深，宍户每次都要退到底线才能回球。退到底线之后，再跑回网前。来回几次，宍户的呼吸开始乱了。

比分交替上升。4-4，5-5，6-6。

抢七局。

向日的“月面翻身”连续两次失误。不是技术问题，是他的脚踝撑不住了。落地的时候，他的右腿明显没有力量支撑身体的平衡。

菊丸抓住机会，连续用“菊丸光束”攻击向日的防守区域。向日够不到，宍户来不及补位。

抢七局，冰帝4-7落败。第二盘，青学拿下。总比分1-1。

向日走下场的时候，脚踝已经肿得比第一盘更大了。采盈蹲下来看他脚踝的时候，他没有说“没事”。他只是低着头，拳头攥得很紧。

“第三盘，换人。”采盈说。

“不换。”向日抬起头，“我能打。”

“你的脚踝已经不能支撑‘月面翻身’了。没有‘月面翻身’，你在网前打不过菊丸。”

向日的嘴唇在抖。不是疼，是——不甘心。

“我练了那么久的‘月面翻身’。”他说，声音很低，“从国中开始就在练。每天跳几百次，跳了三年。不是因为它有多厉害，是因为我只会这个。我只会跳。我只能用跳来打球。”

采盈没有说话。

“你说我的优势是弹跳力。我知道。我的弹跳力是冰帝最好的。但我的弹跳力，打不过菊丸的步法。我的‘月面翻身’，打不过他的光束。我的三年，打不过他的三年。”

宍户走过来，把手放在向日肩上。

“不是你的错。”宍户说，“是我们还不够强。”

向日抬起头，看着宍户。宍户的脸上没有什么表情，但他的眼睛是红的。

“第三盘，继续打。”宍户说，“输了也没关系。”

向日沉默了几秒。然后他站起来，一瘸一拐地走进球场。

第三盘。

向日的“月面翻身”几乎用不出来了。他的脚踝支撑不住落地的冲击。他只能站在网前，用普通的截击去防守。菊丸的“菊丸光束”连续得分，大石的“月亮截击”把宍户调得来回跑。

比分从0-1打到0-2，从0-2打到0-3。

采盈坐在指导席上，手指在笔记本上轻轻敲着。她知道这场比赛已经输了。不是冰帝的实力不够，是黄金搭档的实力太强。全国级别的双打，不是练了几个月的“反习惯”就能打败的。

但她没有换人。不是因为她不想换，是因为她看到向日在球场上的表情——那不是“我不想输”的表情，是“我要打完”的表情。有些人，不需要你帮他换人。他需要你让他打完。

比分0-6。第三盘，青学拿下。总比分1-2，冰帝双打二告负。

比赛结束的那一刻，向日站在网前，没有动。菊丸走过来，和他握手。“你的‘月面翻身’，很厉害。”菊丸说。

向日没有回答。

宍户走过来，扶着向日走下场。两人都没有说话。

采盈站在场边，看着他们走过来。她张开嘴想说“辛苦了”，但声音卡在喉咙里。

向日走到她面前，停下。“对不起。输了。”

“不是你的错。”采盈说。

“是我的错。”向日说，“我的脚踝。”

“脚踝不是你让它受伤的。”

“但我没有保护好它。”

采盈沉默了。

宍户在旁边说：“输了就是输了。下次赢回来。”

向日看着他。“下次？”

“下次。”

向日沉默了几秒，然后点了点头。“下次。”

看台上的对话又开始了。

“冰帝的双打二输了。可惜了，向日的脚踝。”

“不是脚踝的问题。是实力的差距。黄金搭档的配合太默契了，大石的月亮截击和菊丸的光束，不是一年两年能练出来的。更何况他们还有澳大利亚阵型没用出来。”

“冰帝的向日和宍户已经打得很好了。向日的月面翻身，宍户的反手抽击——他们的个人能力不输给黄金搭档。但双打不是个人能力的叠加。”

“对。双打是两个人的事。黄金搭档用了三年时间，把两个人的网球变成了一个人的网球。冰帝的双打二，还在两个人的阶段。”

“那他们下次能赢吗？”

“下次……谁知道呢。”

采盈听到了这些话。她低下头，在笔记本上写：“双打二，败。1-2。向日脚踝受伤，宍户尽力。不是因为不够努力，是因为时间不够。黄金搭档用了三年。冰帝的双打二，只用了三个月。”

她停了一下，又加了一句：“但下次不一样。”

合上笔记本，她站起来，走向休息区。迹部站在那里，看着球场。双打一的比赛即将开始，忍足和桦地正在做最后的热身。向日已经被队医扶去处理脚踝了，宍户坐在休息区的椅子上，低着头喝水，不说话。

采盈走到迹部身边，没有说话。双打二输了，总比分0-1。接下来的双打一，不能再输了。

迹部没有看她，但他的声音传过来：“双打一，忍足和桦地。他们不会输。”

采盈点了点头。

“你在担心？”迹部问。

“没有。”

“你的笔帽在嘴里。”

采盈把笔帽拿出来。“这是专注。”

迹部嘴角微微弯了一下，没有拆穿她。他的目光落在球场上，忍足和桦地已经走进去了。对面，乾和海堂也在场上站定。

双打一，开始了。