期末考试结束的那天，采盈在校门口遇到了慈郎。

慈郎靠在墙上，手里拿着一袋烤牛肉干，已经吃了一半。他的表情不像平时那样迷糊，而是有一种说不出的认真。采盈认识他这么久，第一次看到他这种表情。

“芥川前辈，你在等人？”

慈郎抬起头。“嗯。等你。”

“等我干什么？”

“暑假训练什么时候开始？”

采盈愣了一下。慈郎从来不会主动问训练的事。他连晨练都懒得来，每次都是桦地把他从长椅上拎起来，有时候拎起来还能边走边睡，脚在动，眼睛闭着，像一具行尸走肉。今天他居然站在校门口，清醒地、主动地、认真地，问训练什么时候开始。

“下周一。”采盈说。

“周一早上几点？”

“六点。”

慈郎点了点头。“我会来。”

采盈看着他。“你确定？”

“确定。”

“你不会睡过头？”

“不会。”

“你上次说不会睡过头，结果桦地把你从宿舍扛到球场，你还在睡。”

慈郎沉默了一下。“那次是意外。”

“你每次都说意外。”

慈郎又沉默了一下。“这次是真的。”

采盈深吸一口气，决定相信他。不是因为他的理由充分，是因为他的表情认真。一个从来不认真的人突然认真了，说明他真的想改变。

慈郎转身走了。走了两步，又停下来，侧过头说：“源同学，全国大赛的烤牛肉干，你准备好了吗？”

采盈愣了一下。“什么烤牛肉干？”

“你答应过的。赢了有烤牛肉干。”

“我们还没赢。”

“所以问你准备好了吗。赢了的时候再买，来不及。”

采盈沉默了一下。慈郎的逻辑在关于食物的时候总是出奇地严密。她深吸一口气。“准备好了。”

慈郎笑了，转身走了。这一次，他没有回头。

暑假集训的第一天，采盈到球场的时候，天还没亮。

五点半。她以为自己是最早的。但球场里已经有人了。迹部站在球场中央，正在做发球练习。唐怀瑟发球一个接一个地砸在边线上，弹起，贴地滚走。他的动作很流畅，不像是在训练，像是在演奏。

“你来早了。”采盈站在场边说。

迹部没有停下来。“本大爷每天这个时候来。”

“以前不是六点吗？”

“以前是以前。现在是现在。”

采盈没有说话。她走到指导席上，把笔记本放下，笔帽放进口袋——今天她带了四支笔，以防万一。迹部的发球声在空旷的球场里回响，一下，一下，又一下。节奏很稳，像是在数心跳。

六点，队员们陆续到齐。

向日打着哈欠走进来，脚踝上还缠着绷带——已经换成薄的了，说明好得差不多了。宍户跟在他后面，手里拿着运动饮料。忍足推了推眼镜，看了一眼球场中央的迹部，说了一句“来这么早”，声音不大，但每个人都听到了。桦地沉默地走进来，身后跟着慈郎。

慈郎没有睡。

采盈看到他的时候，愣了一下。他的眼睛是睁开的，头发梳过了——虽然还是有点乱，但比平时整齐。他的手里拿着球拍，没有拿烤牛肉干。他走进球场，站在自己的位置上，开始做拉伸。动作很标准，很认真。

向日看着他，嘴巴张成了O型。“慈郎前辈？”

慈郎没有理他。

“慈郎前辈，你没睡？”

慈郎还是没有理他。

“慈郎前辈，你清醒吗？”

慈郎终于转过头，看了他一眼。“我很清醒。”

向日的嘴巴张得更大了。他转头看向宍户，宍户的表情也很复杂。

“他怎么了？”向日小声问。

宍户沉默了一下。“不知道。但他今天没迟到。”

“不只是没迟到。他提前到了。”

“嗯。”

“他提前到了，还做了拉伸。”

“嗯。”

“他是不是生病了？”

宍户看了向日一眼。“你问他。”

向日不敢问。

训练开始。采盈站在场边，手里拿着笔记本，笔帽在嘴里。她的眼睛在每一个人身上移动。向日的脚踝恢复得不错，弹跳高度比关东决赛前低了百分之五，但比预期好。宍户的反手抽击角度更刁了，他练了新的路线。忍足的节奏变化更自然了，不需要想就能打出反习惯的球。桦地的击球点比关东大赛时提前了零点零五秒，进步不大，但在进步。

慈郎的网前手感还是那么好。不，比之前更好了。他的截击更精准，角度更刁。而且他不困了。他的眼睛一直是亮的，像是在发光。

采盈在笔记本上写下：“慈郎前辈，状态很好。”

迹部走过来，站在她旁边。“他的训练量比之前大了百分之三十。”

“你看了他的训练记录？”

“本大爷的眼睛不用看记录。看他的汗就知道了。”

采盈沉默了一下。“你的眼睛，比之前好了。”

“本大爷的眼睛一直很好。”

“以前是看到。现在是看到之后还能分析。”

迹部嘴角弯了一下。“本大爷的脑子，也比之前好了。”

采盈没有接话。她在笔记本上写：“迹部的观察力更强了。”

上午的训练结束后，队员们坐在休息区喝水。向日坐在慈郎旁边，时不时瞟他一眼。慈郎在喝水，动作很慢，每一口都喝得很认真。以前他喝水都是仰头灌，灌完就躺下。今天他坐着，背挺得很直。

“慈郎前辈。”向日终于忍不住了。

慈郎看着他。

“你是不是有什么事？”

“没有。”

“那你为什么今天这么认真？”

慈郎沉默了一下。“因为全国大赛。”

“全国大赛怎么了？”

“去年全国大赛，我睡着了。”

向日愣了一下。“你去年不是每场都睡吗？”

“嗯。但有一场不该睡。双打，我和忍足搭档。对手很强。我睡了一局，醒来的时候比分已经追不上了。”

向日沉默了一下。“你记得？”

“记得。那场比赛之后，忍足没说什么。但我知道是我的问题。”

向日看着他，不知道该说什么。慈郎把水瓶放下，站起来。“今年不会了。”

他走向球场。向日坐在椅子上，看着他的背影。

“他变了。”宍户走过来。

“嗯。”

“变好了。”