温湿度记录点是一个更小的房间，只有几台恒温恒湿设备在嗡嗡运转。杨振报出一串数字，赵铁生机械地记录，贡献值又加了十分。他看了一眼杨振的后颈——那根被他拔掉的丝线没有重新长出来。
赵铁生的右手在口袋里攥紧了。他没有表现出来，脸上依旧保持着那张沉稳的、不动声色的表情。但他的脑子里已经在飞速运转——为什么？是因为拔掉丝线的行为本身破坏了某种结构？还是因为那个更高处的存在不屑于为区区一根丝线浪费精力？
他想起从走廊深处传来的“不悦”——只是一种淡淡的、不耐烦的情绪。她没有重新接上那根线——因为她不在乎。一个杨振，对她来说只是无数工具中的一个。
这个认知让赵铁生心里泛起一点激动。
“下一项。”杨振合上记录本，侧过身来。他的微笑依旧完美，动作依旧流畅，但杨振的目光在看向他时，停留的时间比之前长了一点点。不是那种程序性的扫过，而是真正地“看”了他一下，像一个人在浓雾中努力辨认前方的轮廓。
赵铁生点了点头，跟着他走出房间，沿着走廊继续向前。
他一直在等机会。
走廊很长，每隔一段距离就有一扇门。杨振走在前面，步伐均匀，赵铁生落后他一步。他观察着杨振的步伐节奏、呼吸频率、转头查看门牌的时机，在心里默默计算着。
走廊出现了一个轻微的转折，角度不大，刚好能遮挡从前方和后方投来的视线。杨振先转过拐角，赵铁生落后一步跟上去。在杨振的背影被拐角遮挡的那一瞬间——只有不到两秒——赵铁生伸手了。
这一次他选的是左肩胛下方那根。比第一根细，颤动的频率更快。他用拇指和食指捏住它，用力一拔。比第一次容易。丝线滑出来，迅速干枯。杨振的身体僵了不到半秒，恢复了行走。但他回头了——脖子微微转动，目光越过肩膀看了一眼。那双眼睛里，有什么东西又亮了一点。
赵铁生把手插回口袋，面无表情地跟了上去。他的心跳很快，但他的步伐很稳。
第四根。经过一段没有门牌的窄廊时，赵铁生抽空拔掉了右肩胛下方的那一根。杨振的手动了——他的右手从身侧抬起来，握了握拳头，又松开，像是在测试自己的手指是否还听使唤。赵铁生注意到，杨振嘴角那个弧度完美的微笑，在那两秒里出现了一道极其细微的裂缝。
第五根，左侧腰际。杨振握笔的手腕放松了一些，字迹变得流畅。
第六根，后颈左侧。杨振推门时动作出现了一个短暂的停滞。门开后，他侧身让赵铁生先过。赵铁生走过他身边时扫了一眼——微笑的弧度已经小了很多，像一张被反复揉搓后无法恢复原状的纸。他的眼睛不再空洞，而是多了一层薄薄的东西，像冰面下涌动的暗流。
赵铁生数了数——六根。他已经拔掉了六根。还有七八根，分布在后颈、双肩、脊椎两侧。他不可能一次性拔完，但每次拐角、每次停顿，他都能拔掉一根。
他不知道这样做的后果是什么。他不知道自己为什么突然就能触碰到这些原本虚无缥缈的东西。
走廊似乎没有尽头。或者说，赵铁生已经不关心它有没有尽头了。他的全部注意力都集中在那些丝线上。手指发酸，掌心被勒出红痕，但他没有停。第七根，第八根，第九根。
杨振的步伐越来越不像一个被操纵的木偶了。步幅不再精确等距，偶尔会出现一瞬间的犹豫——像一个人在岔路口前需要花半秒钟决定往哪边走。他的头会偶尔转向两侧，扫一眼门牌或走廊尽头的灯光。他的呼吸变得更深、更沉。
赵铁生一根一根地拔。
杨振在回来。呼吸开始不稳，肩膀开始颤抖，眼眶开始泛红。每拔掉一根，他就更像一个人。
他伸手去拔第十根。手指触到丝线的瞬间，他感到了一阵眩晕。不是身体上的，而是一种更内在的、意识层面的晃动。他的视野边缘出现了一些模糊的光点，灰白色的，像雾气，像那些从穹顶渗出的东西，正在缓慢地侵入他的视线。
他眨了眨眼，光点没有消失，反而变得更浓了。但他没有松手。他捏住那根丝线，拔了出来。
杨振发出一声低沉的、近乎呜咽的声音。他靠着墙壁慢慢滑坐到地上，头向后仰，睫毛剧烈颤抖。赵铁生的眩晕感更重了。视野开始模糊，颜色在变化，走廊里的暖黄色灯光变成了更冷的灰白色。他能感觉到这栋大厦的“呼吸”——一种极其缓慢的、从深处传来的脉动。
他知道这意味着什么。他在变成他们的一部分。他应该停下来。他低头看了一眼杨振。杨振的眼睛已经睁开了，瞳孔在缓慢地收缩放大，目光从天花板移到墙壁，从墙壁移到赵铁生的脸上。
他应该停下来。
他应该回去，找到沈暮，找到阿鬼，找到其他还清醒的人，告诉他们他发现了什么，然后一起想办法。
“赵……队？”他听到了杨振的声音。这一次，这两个字说得比之前清晰了很多。声音里带着一种难以置信的、小心翼翼的试探。
赵铁生的心像被一只手狠狠攥了一下。他蹲下来，平视着杨振的眼睛。
“还剩最后一根。”赵铁生说，声音平稳，但他的手在微微发抖，“拔掉它，你就回来了。”
杨振的嘴唇动了动，似乎想说什么。但他的目光突然越过了赵铁生的肩膀，落在走廊深处的某个地方。他的瞳孔猛地收缩了一下，脸上浮现出一种复杂的、混杂着痛苦和绝望的表情。
“别……”杨振的喉咙里挤出一个字，沙哑得几乎听不清，“别拔了……赵队……这是……她……”