专辑发布会定在周六下午，地点选在一家小型的艺术空间，不是那种很大的场馆，只能坐一百来人。

陆听澜坚持选在这里，说太大hold不住。江寻笑他，说你是顶流，还怕大场子？

陆听澜没接话，但江寻知道他什么意思。这张专辑不是唱给万人听的，是唱给那些愿意坐下来安安静静听完的人。

发布会没有主持人，舞台中央放着一架钢琴，旁边立着一支麦克风。

没有华丽的灯光，只有几盏暖黄色的灯，照在琴键上，照在麦克风银色的金属网上。

台下坐满了人，有记者，有乐评人，有从第一首歌就开始听的歌迷，还有林昊。他坐在第三排，旁边是他的妻子，手里攥着纸巾。

两点半，灯暗了。陆听澜从侧幕条后面走出来，穿着一件深蓝色的衬衫，没有外套。他走到麦克风前，站定，看着台下。台下很安静。他等了几秒，然后开口。

“这张专辑，叫‘终于’。”他的声音很平，像是平时说话一样。“里面的歌，有些写了五年，有些写了三个月，有些写了一夜。但所有的歌，都等了很久。”

他顿了顿，看了一眼侧幕条的方向。江寻站在那里，灯光照不到的地方，手里攥着衣角。

“这张专辑，”陆听澜转回头，看着台下，“送给一个等了五年的人。”

台下安静了一瞬。然后有人鼓掌，很轻，像是在怕惊动什么。林昊低下头，手里的纸巾攥成一团。

陆听澜没有再说别的。他走到钢琴前坐下，翻开琴盖。他不太弹琴，这几年弹得少，手指有些生疏。但他的手指落在琴键上时，很稳。

第一个音落下去，是“终于”的前奏。他弹得很慢，比录音棚里的版本还慢，像是在等什么人跟上来。

唱到副歌的时候，他的声音有一点抖，和一年前录音那天一样。

台下没有人出声，连呼吸都是轻的。唱完最后一个音，他的手指搭在琴键上，没有动。

台下安静了几秒，然后掌声响起来。不热烈，但很持久。

陆听澜站起来，走到麦克风前。他看着台下那些面孔，那些等着他开口的人。

“谢谢。”他说。“下面这首歌，是江寻写的。叫‘没回答’。”他转过头，看着侧幕条的方向。“你来弹。”

江寻从侧幕条后面走出来。他穿着一件白色的衬衫，头发有点乱，像是刚睡醒就被拉过来的。

他走到钢琴前坐下，陆听澜往旁边让了让。两个人的肩膀几乎挨在一起。江寻抬起手，搭在琴键上，开始弹。

这首比“终于”还慢，还轻。陆听澜没有唱，只是站在旁边听着。弹到一半的时候，江寻的手指停了一下，然后继续。

那个停顿很短，但陆听澜听出来了。他看了一眼江寻的侧脸。江寻没有看他，低着头，手指在琴键上移动。

弹完，台下安静了很久。然后有人鼓掌，然后是更多的掌声。

江寻站起来，走到陆听澜旁边。两个人并肩站在麦克风前，灯光照在他们身上。

“还有一首。”陆听澜说。“最后一首。”

他没有说歌名。他走到钢琴前坐下，江寻站在他旁边。两个人一起弹。是那首写了五年、等了五年、终于唱完的歌。

陆听澜弹前半段，江寻弹后半段。他们的手指在琴键上交替移动，像是两个人在走一条路，一个人走前半程，一个人走后半程，终于在某个地方遇上了。

弹完最后一个音，两个人的手都搭在琴键上，没有动。台下安静得像没有人。

然后掌声响起来。不是那种礼貌性的掌声，是那种憋了很久终于忍不住的掌声。

林昊站起来鼓掌，他妻子也站起来，然后是第三排，第二排，第一排。最后所有人都站起来了。

陆听澜看着台下那些站起来的人，没有动。江寻也没有动。他们坐在钢琴前，两个人的手还搭在琴键上。

发布会结束后，人群慢慢散了。林昊走到他们面前，眼睛红红的，想说什么，张了张嘴，又闭上。

最后只是拍了拍陆听澜的肩膀，又拍了拍江寻的肩膀，然后走了。工作人员在收拾设备，有人拆麦克风，有人搬椅子，有人关灯。

陆听澜坐在钢琴前，没有走。江寻坐在他旁边。

“累吗？”江寻问。

“不累。”

江寻笑了。“我累了。手指疼。”

他伸出手，放在陆听澜面前。陆听澜握住他的手，从手腕揉到指尖，和很多年前一样。江寻的手指在他的手心里慢慢放松。

“陆听澜。”

“嗯。”

“你刚才说，这张专辑送给一个等了五年的人。”

“嗯。”

“那个人是谁？”

陆听澜没有回答。他低下头，在江寻的手背上亲了一下。江寻的耳朵红了。他抽回手，站起来。

“走吧，回家。”

“好。”

他们走出艺术空间，天已经快黑了。街上人不多，偶尔有人经过，脚步声很轻。江寻走在他旁边，手插在口袋里，低着头。

“陆听澜。”

“嗯。”

“你说明天的评论会怎么写？”

陆听澜想了想。“不知道。”

“你怕吗？”

“不怕。”

江寻笑了。“我也不怕。”

他伸出手，握住陆听澜的手。陆听澜反握住他。两个人手握着，走在街上。没有人说话。

回到家的时候，猫趴在沙发上，听见门响，抬起头看了一眼，又趴下去了。

江寻换了鞋，走到钢琴前坐下。他翻开琴盖，手指搭在琴键上，但没有弹。陆听澜走过来，站在他旁边。

“不弹了？”陆听澜问。

“累了。明天再弹。”

他站起来，走到窗边。窗外是灰蒙蒙的天，看不见夕阳。对面楼的窗户亮着几盏灯，橘黄色的。

猫从沙发上跳下来，走到他脚边，蹭了蹭他的腿。江寻弯腰，把它抱起来。猫蜷在他怀里，发出很小的呼噜声。

“陆听澜。”

“嗯。”

“你知道吗，我今天在台上，弹‘没回答’的时候，想到了以前。”

陆听澜走过来，站在他旁边。“想到什么？”

“想到我一个人在家弹这首歌的时候。那时候没想过，有一天会有人站在旁边听。”他顿了顿。“更没想过，那个人是你。”

陆听澜看着他。江寻没有看他，低着头，摸着猫的背。猫的呼噜声很轻，一下一下的。