“这把琴留给你。”他将胡琴递过去，“权当一个念想。”

玉兰接过琴，紧紧抱在怀中，如同抱着一件稀世珍宝。

“阿鸿。”他轻声问，“你那碗桂花汤圆的方子，可否告诉我？”

林惊羽微怔：“你要这个做什么？”

“等你平安归来，我做给你吃。”玉兰笑眼微弯，眼底却含着泪光，“若是回不来，我每年都煮一碗，摆在你坟前。”

林惊羽没有答话，转身走出了后台。

夕阳正缓缓沉落，将他的身影拉得极长极长，如一条墨色长河，朝着司令府的方向，静静流淌而去。

夜幕降临时，林惊羽换上了一身干净衣裳。

并非夜行劲装，而是一件月白长衫，是当年在苏州定做的，一直舍不得穿。他梳整好头发，净了面，甚至往发间抹了些许玉兰送的桂花油——从前总嫌味道太甜，今日却愿意沾一身甜香。

他想让自己看上去，像个活生生的人，而非一柄冰冷的刺客之刃。

他径直走到司令府门前，没有翻墙，没有隐匿，堂堂正正站定，对守卫道：“我要见段帅。”

守卫认得他，这位段帅亲自点名的琴师，不敢怠慢，连忙入内通报。

不多时，沈副官走了出来。望见林惊羽这身装束，目光微顿，似有几分意外。

“段帅在书房。”沈副官道，“随我来。”

林惊羽跟着他穿过回廊、走过花园，直至书房门前。沈副官轻叩门板，屋内传来段凛戈沉稳的声音：“进来。”

门被推开。

段凛戈坐在书桌后，面前摊着公文。抬眼望见林惊羽，微微一怔，目光从他脸庞移至衣衫，再掠过梳理整齐的发，最终停在他微微泛红的耳尖上。

“你……”段凛戈的声音顿了一瞬，随即恢复平静，“你来做什么？”

林惊羽立在门口，月光自身后倾泻而入，将他的影子投在段凛戈脚边。

他深吸一口气，道：“段帅，我有话对你说。”

段凛戈放下笔，背靠椅背，静静望着他。

“说。”

林惊羽步入书房，在他面前站定。袖中的手紧紧攥成拳，指甲深陷掌心，以痛感维持清醒。

“我不是周鸿。”他开口，声音微颤却坚定，“周鸿三年前便已不在人世。我叫林惊羽。”

段凛戈面色未改，平静得仿佛早已心知肚明，如一潭深不见底的静水。

“我知道。”他淡淡道。

“我是奉命来刺杀你的。”林惊羽继续说，声音微微发颤，却没有停下，“组织派我潜伏于此，取你性命。这半月里，我数次有机会动手，却始终没能下手。我做不到。”

段凛戈只是看着他，一言不发。

“段凛戈。”林惊羽第一次直呼其名，褪去了所有客套与尊卑，认认真真叫了他的名字，“我不杀你了。我要带你走。你愿不愿意，跟我走？”

书房内一片寂静，静得能听见烛火燃烧时，灯芯细微的噼啪声响。

段凛戈端坐椅中，一动不动地望着林惊羽，眼底翻涌着林惊羽从未见过的情绪——不是震怒，不是猜忌，不是嘲讽，而是一种近乎脆弱的温柔，如冰面之下暗涌的暖流。

许久，段凛戈才缓缓开口。

“林惊羽。”他念出这个名字时，语调轻缓，如同吟诵一句诗，“你可知，你方才这番话，足够你死十次。”

“我知道。”林惊羽应声。

“那你还敢说？”

“我想说。”林惊羽抬眸，直视着他的双眼，“我不想再骗你了。”

段凛戈站起身，绕过书桌，走到他面前。两人相距不过一臂，近得能看清彼此睫毛投下的浅影。

“你不想骗我了。”段凛戈低声重复，语气轻得近乎耳语，“那你可知，从第一天起，我便知你身份有异？”

“我知道。”林惊羽道，“你说过，我琴声里藏着杀气。”

“不是杀气。”段凛戈轻轻摇头，“是你的眼神。你看我的样子，不像是在看一个刺杀目标，倒像是在看一个……”

他没有说完。

林惊羽静静等着。

段凛戈伸出手，指尖轻轻拂过他的衣袖。月白长衫在烛火下泛着柔光，宛如掬了一捧月光在身。

“你用了桂花油。”段凛戈道。

林惊羽的耳尖更红了。

“嗯。”

“太甜了。”

段凛戈说着，往前轻迈一步。

两人之间最后一点距离，也彻底消失。

林惊羽鼻尖萦绕着段凛戈身上的气息——硝烟、墨香，还有一丝若有若无的桂花香。那是被他珍藏许久的桂花干，早已浸透衣料，融入骨血。

“你攒了那些桂花干。”林惊羽声音微哑。

“你看见了？”

“昨夜我在窗外。”

段凛戈微一怔，随即笑了。这一次笑得真切舒展，唇角上扬，眼尾微弯，周身寒意尽数消融，如同冰封的湖面裂开，露出底下温柔流动的春水。

“你胆子倒是不小。”段凛戈道。

“我一向胆大。”

“那你怕死吗？”

“怕。”林惊羽坦诚，“可我更怕，骗你一辈子。”

段凛戈望着他，看了许久许久，终是伸出手，将他紧紧拥入怀中。

这个拥抱极紧，仿佛要将人揉进骨血里。林惊羽埋在他肩窝，浓郁的桂花香扑面而来，积攒许久的眼泪终于落下，无声地浸湿了段凛戈的衬衫。

“我跟你走。”段凛戈的声音自头顶传来，低沉而笃定，“你说去哪里，我们便去哪里。”

窗外，月色圆满，清辉满地。

风里，桂香清甜，温柔绵长。