“你会在网上订餐？”我吃惊地问你，我本以为长久以来与世隔绝的你，或许已经落后于这个日新月异的时代。

“我二十九岁，又不是什么老古董。”你一边付款，一边淡淡地回答。

“也是也是，二十九岁还年轻着呢，J·K·罗琳32岁的时候才完成第一部小说初稿，安妮·普鲁四十岁的时候才开始写作生涯，丹尼尔·笛福六十岁……”我陡然意识到自己那个问题实在很唐突，很冒犯，所以慌张之余话格外多，我又偷偷地看了你一眼，还好，你的脸上并没有有流露出丝毫不悦。

“你好像看过很多书。”你风轻云淡地问我。

“一点点。”我立马警觉地回答，随后又不动声色地岔开了话题，“小早姐姐，你不吃麻辣烫吗？”

“我不爱吃，你们小孩子倒是都爱吃这种东西，我二十岁出头的时候曾经在麻辣烫店里打过一阵子工，已经闻腻了那种味道。”你收起手机转动轮椅来到窗边，哗一下拉开了半边窗帘。

“你等下吃什么？”我不放心地问你。

“阿盏，人生病的时候要先想着自己，难过的时候也要先想着自己。”你转过轮椅若有所思地看着我，很奇怪，在你的目光里竟然也发现了一丝心疼。

阳光在你的发丝上跳舞，你的身体被附上了一层金色光芒，那一刻你看起来好耀眼，好神圣，好似从千年前色彩斑斓的神话故事中现身，短暂地经过这个世界，短暂地将目光停留在面前这个平平无奇的凡人身上一眼。

“你得先以身作则，我才会相信你的话。”我试图以这种笨拙地方式留住眼前那个神圣的你。

“好啊。”你言语间拉开了卧室里的另一半窗帘，阳光透过窗子直射进来，我的心也跟着温暖起来。

——阿吉

2023年7月29日