森林不会说话。

但有时候，它会记住一切。

老严站在那棵歪脖子老杉树下，目光落在那个黑黝黝的树洞上。树洞的边缘很粗糙，像是一只被岁月磨损的眼睛，静静地注视着这片人迹罕至的深山。

他的手伸进去，摸到了一个冰冷的东西。

那是一台相机。

黑色的机身，沾满了霉斑和泥土。它在这里躺了多久？三年？还是更久？老严不知道。但当他按下电源键的那一刻，屏幕竟然亮了起来。

电量只剩最后一格。

他开始翻看照片。第一张，是一座正在建设的疗养院；第二张，是一个西装革履的男人；第三张、第四张、第五张……每一张照片，都记录着某个人生活的片段。

然后，他看到了最后几张照片。

色调阴暗，画面模糊。一个人影拖着一个沉重的麻袋，脸上的表情扭曲得让人不寒而栗。

老严的心跳漏了一拍。