海伦弯腰，捡起一片花瓣，攥在掌心。花瓣的冰凉和掌心里让娜指甲留下的痕迹贴在一起，像两种不同的告别重叠在同一片皮肤上。

然后她抬起头，看着天空。

天空很蓝，没有云，阳光明媚得像是无事发生。像是没有人刚刚从这个世界上消失，像是没有人刚刚从她的生命里被硬生生地撕走。

她在那里站了很久。

久到太阳从东边走到了西边，久到影子从脚下拉长到墙壁上，久到侍女们来敲了三次门，久到她的膝盖僵硬了，手指麻木了，眼泪流干了。

她弯下腰，捡起地上的另一样东西。

那枚银十字架。

让娜消失的时候，它从她透明的指间滑落，掉在了石板地面上。银色的表面被磨得发亮，边缘模糊，中心那个被钉在十字架上的小人像在夕阳的光线中泛着微弱的金色。

海伦把它攥在掌心里。

金属是凉的，凉到她觉得自己的心脏都要被冻住了。

她把十字架贴在胸口，闭上了眼睛。

“我会找到你的，”她在心里说，“不管你在哪里，不管需要多长时间，我会找到你的。”

她没有说“上帝保佑”或者“诸神保佑”。她说的是更实在的、更笨拙的、更属于她自己的话。

“我用我自己的方式找你。用我的眼睛，用我的手，用我的脚。用我活着的每一天。”

她睁开眼睛，把花瓣和十字架一起攥在掌心里，转身走回了宫殿。

她的背影很直，步伐很稳，像一个已经做好了决定的人。

她没有回头。

她知道如果回头，她会看到那棵月桂树，那片散落的花瓣，那块让娜站过的石板。她会看到那些空荡荡的、不再有人的地方，然后她会崩溃。所以她不能回头。

她只能往前走。

走到宫殿里，走到让娜的房间里，关上门，跪下，把那枚十字架放在面前的地面上，然后开始祈祷。

向一个她不认识的神，用她不太会说的语言，为一个可能永远不会回来的人。

“请祢让她活着”她说，“请祢让她完成使命。请祢让她回来。”

她跪了一整夜。

膝盖磨破了，和让娜曾经跪过的姿势一模一样。她没有哭，眼泪已经在花园里流干了。她只是跪着，攥着十字架，一遍一遍地念着那些她不明白意思的法语祷词，像念一串没有尽头的念珠。

月亮从窗棂间升起来，又落下去。

太阳升起来了。

海伦站起来，把十字架穿在一条链子上，挂在脖子上。金属贴着她胸口的皮肤，冰凉的，但正在被她的体温慢慢地、一点一点地捂热。

她走出让娜的房间，关上门，没有回头。

走廊里，一个侍女端着一盆水经过，向她行礼。

“公主，您昨晚睡得好吗？”

海伦看着她，嘴角微微动了一下。那不是笑，那只是一种肌肉的收缩，一种用来掩饰真实表情的、机械的、毫无温度的动作。

“很好”她说，“我睡得很好。”

她走过走廊，走过拱门，走过花园。她没有看那棵月桂树，没有看那片散落的花瓣。她的目光笔直地看向前方，看向王宫的正殿，看向她的责任、她的婚姻、她的未来。

她的掌心还有让娜指甲留下的痕迹。

她不会让它们消失。

她会每天握紧拳头，让指甲重新嵌进那道痕迹里，提醒自己：有人在等她。有人在她离开的时候，眼泪滴在石板上，掌心空空如也，但依然没有松开手。

不。

是她等让娜。

让娜会回来的。

她会等。