他们分开过很多次，每一次到后来，相背而行的笔头都画回了反方向。
生命的墨迹，在于要什么，以及，有多想要。
故事有些漫长，乏味，也有些遥远。要从本世纪初说起，要从一个叫抱朴的地方说起，要从一抹白色说起。
“你识字吗？”小狗指着书本上的铅笔字，“这是什么意思？”
“这谁写的？”那人问：“不是你的书吧？”
“这是什么意思？”小狗被淹没在大山的夜色里。
小狗不松手，那人凑近了才看清方方正正的几个字，“是个名字，普通话念：陈秋初。”
----正文----
那天清晨，是小狗先看到那抹白色的。他先看到，一小朵白云，被蓝天裹着，飘在黑泥地之上的黑色人群中。
那是张白色的脸蛋，琥珀色的眼睛和短发，蓝色的薄棉袄。
好了，他想，不该看的，那蓝天白云朝他来了。
蓝天白云笑得好明亮，还伸手去抢他右手拎着的一篮鸡蛋。
“姐姐，我帮你。”陈秋初说。
小狗没松手，也没听懂。
抱朴有自己的语言，和普通话没有一丝一毫的相通之处。
“放开，鸡蛋，会碎。”小狗嘴上拒绝。
从表情上来看，他的话，蓝天白云也没听懂，但好像很神奇地，意会了。
蓝天白云的视线转移到他左手的竹篓，朝里看了眼。里面是两只捆了脚的活鸡。
嘴角的笑容僵硬过几秒，睫毛扑闪过几下，蓝天白云伸出了手。
小狗不明所以，但他有点儿想明所以，他松手了。
蓝天白云的表情变化很快，拎走鸡后，笑容重回最开始的明媚。小狗还没来得及感受手心的空落，就被一只暖呼呼的小手牵住了。
抱朴海拔高，七月的早晨，还是有些许凉意的。
当然，小狗从没感受到过这一点。直到此刻，他也只不过明白了，蓝天白云，在太阳身边，所以应该要比黑泥地热一些。
等小狗从这一类比里出神，他才发觉自己被蓝天白云拽进了集市的人堆里。
“干什么？去哪儿？”小狗停下脚，用抱朴话问。
蓝天白云眼神扫视过集市，用手指向一片空着的地面：你在这儿怎么样？
小狗看懂了，他不，他有自己的摊位，一不小心跟着蓝天白云走过了。
他摇了摇头，瞄了眼自己被握着的左手，转身往集市外围走。
双脚迈过两步，暖意从指尖滑落。暖是有那么一点点舒服的，一点点，一点点而已，但总会没的。
双脚锚定他摆了三年的清冷摊位后，他才发觉少了点儿什么，对了，鸡。
他一转头，蓝天白云就在他屁股后面。
“你摆在这儿啊？”陈秋初面带笑意疑惑，“为什么在人少的......”
陈秋初话没说完，小狗也没能从他的表情里理解他的疑惑。
双方很默契地同时放弃对话。陈秋初放下手里的鸡，小狗放下鸡蛋，卸下背上比他人还大的竹筐。
他将竹筐最上层的棕色破麻袋铺在地上，依次去掏竹筐里昨天在后山和地里挖的山货：蕨菜，地瓜，竹笋，鸡枞菌，奶浆菌。还有两条奶奶织了半年，又卖了半年都没卖出去的抱朴特色红花黑布方巾。
竹笋刚抓出两根，小狗看见蓝天白云蹲在摊位前，手指在摆弄麻袋上的蕨菜和地瓜。
小狗动作停下，看着蓝天白云将两捆草扎着的蕨菜，菜头调换到同一个方向，将六个地瓜上的土块儿抠掉，三个一排，摆成两排。
小狗歪了下脑袋，跟蓝天白云对视。
俩人无话半天，蓝天白云朝他伸出了手，小狗回正脑袋，递出手里的竹笋。
之后一竹筐的东西，都被蓝天白云码了个整整齐齐。
四方四正的麻袋上列队的山货，引来了路过大人的多次笑容。
小狗始终没能理解。
他只知道，蓝天白云不是这里的人，他干净，暖和。他也知道，这个蓝天白云会离开的，土可能会短暂地被扬到空中，但云不会掉天不会落。
至于蓝天白云为什么抢蛋抢鸡，拉自己手，不离开，还把这些货摆成这样，甚至还摸鸡背......以及此时此刻，他又为什么蹲在了他身边，好像这个摊子是他们两个人的一样，他就完全想不通了。
“你好漂亮啊姐姐，”陈秋初手扶着脸颊，看着漂亮的眼尾上翘，留着乌黑长马尾，右耳戴着根小银针的小狗，“你也好厉害，一个人背这么多东西，累不累？你吃早饭了吗？”
小狗多看了眼蓝天白云的笑容，而后从竹筐底部，掏出件破黑外套，扔在自己脚下的地上，一屁股坐了上去。
“你上学了吗？”陈秋初接着叽里咕噜，“一点儿普通话都听不懂吗？看你身高我觉得你是姐姐，你是姐姐还是妹妹啊？”
小狗目视前方，眼神散焦在来来往往的人腿上。
往常的此时，湿气理应很重，空气里应该还夹杂着牛羊的粪便味，还应该很吵。
而今天......依旧如此，只是...太阳格外大，格外金黄，差点儿让他误以为变天了。
蓝天白云说的每句话他都听到了，他的每个表情，他的余光也都看到了。
他看到蓝天白云的左手，伸向了他，他的胳膊接住了。
“你几岁了？”陈秋初抓着小狗的胳膊问。
小狗回过头看他。
陈秋初收回手，在写数字和数手指之间，选了展示十根手指，“我十岁，十岁半，十二月的，你呢？”
小狗将蓝天白云的手指从右至左看了遍，他摇了下头：不懂。
小狗从没关注过谁的表情，今天他第一次看到一个人脸上转瞬即逝的变幻，这时他还不知道那叫失落。
他张了张嘴，没什么能说的，他回头看向集市。
下一秒，他又被蓝天白云扒住了胳膊。
蓝天白云双手翻动几下，随后右手握成一撮摇了摇，用眼神询问小狗：你上学吗？
翻书小狗没看懂，写字他看懂了。
他摇头：不会。
他看着蓝天白云眉头紧锁起来，盯着他眨了半天眼睛，最后终于想出了个好主意似的，在地上捡起块儿石子儿，开始画东西。
“鸡怎么卖？”有人到摊位前。
“二十，二十五。”小狗指了两下。
那时的抱朴，很少有人买得起称。小狗以及大多数人的东西，都是按个儿或者目测胖瘦大小卖。
“十块我买了。”客人指着瘦点儿的鸡说。
“不卖。”小狗注意力都在不停画画的蓝天白云身上。
“十五。”
“不卖。”
“你这鸡就值十五。”客人说。
“二十。”
“十八。”
“好。”小狗余光里看到，蓝天白云终于画完了。
“啧......”客人犹豫了，“十五。”
小狗已经习惯了各种做生意的拉扯，看蓝天白云看向了他们，他才彻底回头去处理生意。
“二十。”小狗语气上听不出任何情绪。
“十六。”
“二十。”小狗看着鸡，头也没抬。
“十七。”
“二十。”
“......”客人沉默了会儿，“十八？”
“嗯。”小狗小幅度地点了下头。
“买买买，”客人掏钱，“你这是谁家小孩儿啊？十八就十八，还二十。”
小狗没回话也没动手，看着客人抓着鸡爪倒拎起鸡后，才伸手等钱。
蓝天白云凑过来看他手里的钱，他大致点了遍，没错。
“怪讲究的，货摆成这样，别说，还挺好看，真闲啊你们小孩儿。”客人拎着鸡离开。
听到离开人的话，小狗转头看蓝天白云。
“鸡才十八块钱？你没卖少了吧？”陈秋初半惊半疑，“我们那儿这样一只鸡要三四十呢！”
小狗甚至都没有摇头表达没听懂的时间，蓝天白云就起身跑开了。
他看着他穿梭回人群中，一个摊位一个摊位地移动，两只手像先前朝着自己那样，手指伸开得分明，不时变化，似乎还紧盯着刚才的客人离开的方向。
他认为他不会再回来了。
看不见蓝天白云的身影后，他回头去看他画了一地的画。
从左至右：荞麦大小的......人？玉米粒大小的人，野果子大小的人......
一直到地瓜大小的人，一共十个。
小狗大概明白了，一个......人吧，从荞麦大小，长到了地瓜大小，为什么画这个呢？
他想留住这幅画，但他不知道怎么留，他捡起了蓝天白云画这幅画的石子儿，握在手心里。
他都没好奇他为什么想留住画，为什么拿走石子儿。
他也没想到，一转头，蓝天白云又回来了。
“一起吃吧。”陈秋初朝小狗递出一包拆开了的大圆饼干，又蹲回小狗边上，嘴上边吃饼干边嘀咕，“你们这儿的鸡真的好便宜啊，是没杀的缘故吗？而且我问了一圈儿，你卖得最贵了，但你的鸡好，应该的。”
小狗听着他咕噜完，颇有些张口结舌，不知是因为蓝天白云又回来了，还是他好像忘了他画在地上的画，一脚踩平了四个小人，还是怼在自己眼前的饼干。
“吃点儿吧。”陈秋初笑着，用沾了土的手指，捏出一片儿饼干给小狗。
小狗摇头，看向街道。
旁边忽然静悄悄了，连嚼饼干的声音都没了。
他又转头去看蓝天白云，同他对视。
很快，他看到蓝天白云将手里捏着的饼干，塞进了棉袄衣兜里，随后用食指和中指蜷曲起来的干净指节，夹出了一块儿，递到他眼前。
小狗愣了很久，他没意识到，这是他长这么大，第一次将注意力留在一个人身上这么久。
他从没吃过除奶奶之外的人给的食物。是有过几次递到眼前的野果子，他都路过了。
他将蓝天白云看了又看，然后接过了他手里的饼干，停顿片刻，手伸进了他的蓝色衣兜，取出了先前的那块饼干，在蓝天白云显然惊喜地注视下，将带土的饼干塞进了嘴里。
不知为何，嚼着饼干的小狗，看着蓝天白云刹那间变化的表情，很想跟他做一样的表情。
他也不知道，他真的笑了。
“你要多笑，”陈秋初笑看着他，“你笑起来真好看，姐......”又一个剧烈的表情变化，他跟地面烫脚似的蹦了起来，“哦！我的画！”
小狗笑容更浓烈了，他笑着，吃着，看着蓝天白云遍地找石子儿。
他反应过来了，从裤兜里掏出那颗石子儿放到地上。
“这颗石头是你的？”陈秋初拿起石子儿。
小狗平静笑着没回话。
看着蓝天白云补上了四个小人，小狗吃完了两块饼干。
蓝天白云的手指依次点过每个小人，每点一个，手指都要多展示一根，最后指指他自己，看着小狗：这次明白了吗？我十岁了。
他指向小狗：你呢？你几岁了？
小狗在他最后指尖的朝向里，才明白他画画的原因，以及最开始展示那十根手指的原因，蓝天白云活了十年了，他在问自己活了多少年了。
他望着蓝天白云，头一次将记忆摊开看，但所谓的年，没有起点也没有终点，从哪儿算，怎么算？玉米粒大小到野果子大小的分割点在哪里？
他不想再看他下落的嘴角和眼角，可他没办法。
他从竹篓里拿出两颗鸡蛋，一左一右塞进了蓝天白云的衣兜里，然后摇摇头：我看懂了，但我不知道。
他紧盯着蓝天白云的表情，看出他清浅明亮的眼睛里，仅有一瞬间的......如同嘴角下落般的那种情绪，而后很快笑起来。
“没关系，”陈秋初手伸进兜里去摸鸡蛋，“年纪也不是很重要嘛，等以.......”他顿了顿，鬼笑起来，“那我可就当你是妹妹了！”
“谢谢妹妹！”他一手握一颗鸡蛋朝小狗说。
回应他的，是小狗让出一半的，屁股下的破衣服。
陈秋初痛快贴着小狗坐下，递出饼干。
小狗每吃一块饼干，都要塞一颗鸡蛋给蓝天白云，全被拒绝后，他明白对方不接受交换。
两个小孩儿撑起的摊子，摆放整齐的山货比往常卖得快了点。
小狗不再吃饼干了，陈秋初一个人吃完了剩下的两块饼干，将垃圾袋塞进了衣兜，将衣服上的饼干屑抖落到地上。
小狗看着他结束这一切的双手，毫不停顿地朝自己的手而来。
陈秋初双手握住了小狗右手，嘴上清晰又小声地咕哝着：“那会儿抓你手，你手好凉啊，太阳挺大的，但你怎么会这么冷，你穿得是不是有些薄了，妹妹？”
小狗向来风吹不动的小小心灵，像湖底生出暗流一般，看不清抓不住的涟漪在波动。
直至蓝天白云的暖意，从右手，蔓延到双手，涟漪骤然翻滚成波浪，他身上不知道哪里很难受，他使了点儿力，抽回手，垂下脑袋不去看他。左手不自觉地抠着右手无名指，挠出一片红痕。
安静了很久。
蓝天白云的左手，拉开了他互相伤害的左右手。
“你别挠了，对不起啊。”陈秋初说。
良久后，小狗才转头去看蓝天白云的表情。
他什么也没看出来，他一转头他就在朝他笑了。
小狗无法感知，也无法理解自己内心的波动，今天出现在他身体里的所有不同寻常，都是新的。
他更没能力，回应蓝天白云这次的笑容。
熟悉的抱朴话在耳边响起，来生意了。
谈话间，他余光里的蓝天白云又一次跑开。
这次没跑出他的视线，他看到蓝天白云拉着一个人的手朝他来了。
生意结束，客人离开后，他分了点儿目光给站在他眼前的人，跟蓝天白云长得好像有些像，不是抱朴人，但穿了身黑色的抱朴衣服，拎了一塑料袋东西。
“妈，”陈秋初朝陆小贤指了遍小狗摊位上的东西，“就这儿，这些我都很想吃！”
妈这个称呼，小狗听懂了。