他知道，陈秋初一直都很想念小家，但一直不敢回去。他也知道，陈秋初大概一直在等这通电话，好以此为借口回去告别。
“明天回去？”他轻声问。
“嗯。”陈秋初闷闷地应。
“要住吗？”
“不了，”陈秋初说，“看看就好。”
它属于少年的我们。
次日早饭后，搬家团队到了，八九个人，用了不到三个小时，就密实打包好家具，搬空了老四小家。
温煦对房子没有什么感情，有陈秋初在的地方都是家。
而陈秋初，一早上都在抹眼泪，温煦将他抱了一遍又一遍。他想，以后没有大家小家了，陈秋初再也不会因为房子落泪了。
家具已经先一步前往风和，门关上，陈秋初在空屋子里走了好几遍。
厨房，温煦为他做过无数顿饭，他们到走都没买餐桌，也没用过几次碟子，每次都是端着锅，就近在岛台边站着吃。
客厅，他们也没有电视机，最常做的事，除了缠缠绵绵，就是窝在沙发上，听同一首曲子，看同一本书，再一起在落地窗前伸个懒腰，考虑下等会儿吃什么。
书房，除了加了很多班外，温煦时常站在跑步机上，看着陈秋初弹琴的背影。俩人也常常拿起哑铃，陈秋初嚷嚷着他要把胸肌再练大一点儿，温煦说他不练了，他要腰细一点软一点陈秋初才会喜欢，陈秋初会扇他一巴掌，然后拉着他比赛仰卧起坐或引体向上，结果一般不分上下，几分钟后，他们会一起放下健身器材，去厨房觅食，把流失了的热量翻倍地补回来。
卧室，露天阳台上，俩人刷过很多晒着太阳的牙。家里有烘干机，但陈秋初喜欢在太阳下晒衣服，这个阳台因为楼层高，风大，吹走了挺多他们的内裤袜子。
松软宽敞的床，一直都只用三分之一，陈秋初怕床垫受力不均塌陷，和温煦左中右一个月一换地睡。床边衣柜前，因为他换衣服的时候温煦总是手欠偷袭他，俩人摔过挺多次跤。
陈秋初最后摸了摸客厅边洁白的墙壁，和温煦关了门，看着温煦重新设置，恢复初始密码，删除他们俩人的指纹。
电梯里，他抱了温煦十几层楼。
他们头一次在离开紫荆湾时，前往的是高铁站。
午后，他们到达宁安。
前往小家的路上，陈秋初攥着温煦手，看着窗外一句话都没说。
八年多了，小家附近完全变了样。
最爱吃的那家土豆丝饼店，如今是个小炒店。
放过手捧烟花，打过球，上过公厕，摔过摔炮的旧广场已经不见踪迹，被埋入街角的大型购物商场之下。
小区门外，他们吃过的饭店墙外，画了蓝色的拆字，周围，高楼林立。
转身，整个老到掉墙皮的旧小区，几乎没有人烟，栋栋都待拆。
上楼梯的一路，陈秋初都在无声流眼泪。
温煦知道，陈秋初生命里的一切外物都在缓缓流失，而小家，是他最珍爱的一个，它封存了太多陈秋初的情感和记忆。
他看得最清楚，那年过后，陈秋初对于这个世界的情感越来越少了，但他的情感却也越来越脆弱了，他更容易因为任何内心忽起的波澜而控制不住眼泪，他比过去，更容易在一只受了伤的猫身上，感受到它身上的疼痛，和生命的苦涩。
陈秋初曾对他说过，他说我们的都是弱者，不揭开伤疤证明，就换不来独自生活的基本权利，想要多陪你一会儿，却撩不起不让家长陪同的荒唐红线，承担不起让你为此付出过的辛劳有所折损的后果。
如今站在小家门前，温煦想，是的，他们都是弱者，同样救不了老去的房子，擦不掉墙上的拆字，留不住一个二十平的小家。
温煦用老钥匙，拧动老门锁，铰链嘎吱作响，随着一星铁锈落地，门开了。
最后一次离开这里的时候，他们拉上了窗帘，此时屋里很暗，温煦进门的第一件事就是朝窗边走。
拉开的窗帘带起大片灰尘，窗外的写字楼由一栋变成数栋，温煦打开窗，拧开阳台门，在衣服上擦去手上的灰，拉住陈秋初手。
阳台厚厚的一层土，土里许多陈年树叶，还有不知道哪里吹来的零食塑料袋和破内裤。
俩人在围墙边站了会儿，风的味道没有变，是宁安的味道，榕树草本的香气里，一点潮气。
楼下小马路上的车流明显多了，但仍能听见悦耳的鸟鸣。
阳台门口，他们朝里看着，屋子里处处是灰尘，也处处是回忆。
小床上，陈秋初被矮他一头的温煦抱着，一直抱到两人一样高。
书桌前，他们都曾为了此时而奋笔疾书。
卫生间，温煦追着他喂过樱桃。
各个角落里，都有他们少年的身影，哭过，笑过，无忧无虑过。
十二年了，陈秋初想，小家存在了十二年了，却有八年都是空的。
无数个梦里他回到小家，一切都和过去一样。无数次醒来他想，倘若小家不在宁安，他愿意不顾他和温煦的前程，在小家里过完一生。
可这世间的一切都不尽如人意，祈求都求不来的，倘若又有何意义。
等他们用老工具打扫完老屋子，露出干净的黄砖地面，写着陈秋初和温煦名字的书桌，煮过无数次面条的白色小电锅，再抚摸掸干净了表面灰尘的小床，阳台一阵风吹进来，这中间的八年都散了。
篮球在门口鞋架上干干净净放着，再也还不了的矿泉水桶里还有三分之一的水，衣柜跟刚买来时一样新，烧烤摊儿同款的塑料桌凳重新回到干净的阳台，卫生间镜子里，俩人沾了灰的白色卫衣，一如年少模样。
陈秋初躺上床，朝温煦张开怀抱。
温煦俯身，抱住他腰趴在他身上。
陈秋初亲了亲温煦额头，温煦拉起陈秋初手，亲吻他手背。
窗户和阳台的门敞着，他们出门了。