日子一晃，年就近了。

街上慢慢有了年味，灯笼挂了起来，行人手里多了年货，到处都是热闹的气息，好像人人都在盼着团圆。艾晴这时才恍然发觉，自己才刚十七，算周岁也不过十六岁半，年纪还不够，学车、独自撑住一大家子事都还早，可她早就没有资格像别的同龄姑娘一样，只管收红包、盼新衣、跟着大人身后玩闹。

家里只有她和奶奶。

过年走亲访友，她只能提前叫好车，小心翼翼扶着奶奶下楼，坐进车里，一路攥着奶奶的手，生怕她不安、怕她乱走、怕她忽然糊涂害怕。

这一年，要去拜访的是奶奶的亲哥哥，也就是她的舅公，几家亲戚也都会聚在那儿。

车子停在楼下，艾晴扶着奶奶慢慢上楼，一进门就暖意扑面，大人说话声、小孩嬉闹声混在一起，年味浓得很。舅公一见她们进来，连忙迎上来，笑着看向奶奶，亲热地喊了一声奶奶的名字。

奶奶只是眨着眼，一脸茫然地望着舅公，眼神空空的，像在看一个完全不认识的陌生人。

那是她一母同胞的亲哥哥，是她小时候最亲近的人之一。

旁人在一旁提醒：“是你哥啊，你不认得啦？”

奶奶听了，反而慌乱地摇起头，一个劲地否认，声音有些急：

“不认得，我不认得你……我没有哥……你们认错人了……”

站在一旁的艾晴，嘴角那点礼貌的笑意一点点淡了下去，心里没来由地一沉，一股空空落落的滋味，慢慢漫上来。

她没说话，只是更紧地扶了扶奶奶。

没过一会儿，屋里的晚辈也围了过来，都是奶奶兄弟姐妹的孙辈、重孙辈，一个个笑着喊“婆婆”“奶奶”，声音又甜又亮。

奶奶依旧是一脸迷茫地望着他们，眼神发直，听着那些亲近的称呼，脸上没有半分熟悉的模样，过了一会儿，还是摇着头，矢口否认，嘴里喃喃着“不认识”“你们是谁啊”。

一句一句，都轻轻巧巧落在艾晴心上，扎得她心口一阵一阵发紧、发疼。