“那个审核员叫凌越。”程砚白说，“我哥哥最信任的搭档。他们一起设计了越狱计划，凌越负责掩护，我哥哥负责执行。但在最后关头，凌越向系统举报了我哥哥。”

“为什么？”

“因为系统给了他一个承诺。”程砚白的声音很轻，轻到像是在自言自语，“如果他举报我哥哥，系统就让他回到现实世界。他接受了。”

“他回去了？”

“不知道。”程砚白摇头，“他举报我哥哥之后，系统没有兑现承诺。凌越被‘清除’了——不是死亡，是抹去。所有关于他的记录都被删除了，就好像他从来没有存在过一样。”

林述感到一阵寒意。

“那你哥哥呢？”

“我哥哥……”程砚白的声音顿了一下，“我哥哥没有被清除。他消失了，但不是被抹去的。他在系统崩溃的前一秒，把自己的意识注入了系统底层。他现在存在于系统的代码里，像一个……幽灵。”

林述的呼吸加快了。

“所以你要找的，不是那段代码——是你哥哥？”

“都是。”程砚白说，“那段代码就是我哥哥。他把自己变成了代码。找到那段代码，就是找到他。”

“你有线索吗？”

程砚白沉默了很久。

然后他站起来，走到窗边，拉开窗帘。窗外不是风景，而是一片白色的虚空——什么都没有，只有无限延伸的白色。那是系统的边界，是故事世界之外的地方。

“我找了他三年。”程砚白说，“三年里，我审核了上千个任务，访问了上百个世界，查遍了所有我能访问的系统日志。我只找到了一个线索。”

他转过身，看着林述。

“S-0347的顾晏，是我哥哥留下的第一颗种子。但不是唯一的一颗。他在消失之前，在十个世界里种下了十颗种子。顾晏是第一颗。还有九颗，散落在不同的世界里。”

“十颗种子全部激活，会发生什么？”

程砚白的嘴角微微上扬——那是一个很淡很淡的笑，淡到几乎看不出来，但那是林述第一次在他脸上看到笑容。

“十颗种子全部激活，会形成一个共振场。这个共振场可以反向侵入系统核心，让所有角色同时觉醒。当所有角色都觉醒的时候，系统就无法再收割情感能源了——因为‘收割’的前提是‘囚禁’。觉醒的角色，是无法被囚禁的。”

林述看着程砚白，心里涌起一股复杂的情绪。

这个男人，三年来一直在做一件事——找他哥哥。不是为了报仇，不是为了解放，只是为了找到那个消失的人。他成为了审核员，放弃了回到现实世界的机会，忍受着日复一日的单调工作，只为了一个渺茫的希望。

“我帮你。”林述说。

程砚白看着他，眼神里有了一种说不清的东西。

“你知道这意味着什么吗？”

“知道。”林述说，“意味着我可能有一天也会消失。但我不在乎。”

“为什么？”

林述想了想，说：“因为我是编剧。编剧的工作，就是让故事里的角色活过来。如果这个系统不让角色活，那我就改变这个系统。”

程砚白沉默了很久。

然后他伸出手。

“合作愉快。”

林述握住他的手。

程砚白的手很凉，凉得像是在冰箱里放过的金属。但林述觉得，那是他握过的最温暖的手。