周六下午，我接到了妈妈的电话。

"简余，你怎么还不回来？"

"我说了，功课忙。"

"什么功课比家还重要？"她的声音有点尖，"你爸不要我们了，你不能再让我担心……"

"我知道了。"

我不想听她说这些。

每次都是这些。

"你爸不要我们了"。

"你要争气"。

"你不能再让我失望"。

这些话像针一样扎在我心上。

我知道她辛苦。

我知道她一个人带我不容易。

但我不想听。

听多了会烦。

会累。

会……

"你到底什么时候回来？"她问。

"明天。"

"明天？明天都周日了。"

"周日晚上。"

"那行吧。"她叹了口气，"你自己照顾好自己。早点回来。"

"嗯。"

然后就挂了。

我坐在公园的长椅上，盯着手机屏幕。

屏幕暗下去。

我的心也暗下去了。

挂掉电话之后，我坐在长椅上发呆。

阳光很好，照在身上暖暖的。

但我心里很冷。

很冷很冷。

"你爸不要我们了。"

她的话又响起来。

爸爸不要我们了。

这句话从我记事起，就一直在听。

听了很多年。

听到我都麻木了。

听到我开始觉得，是不是真的是我的错。

是不是我不够好，所以他才不要我们了。

是不是我再乖一点，他就不会走了。

是不是……

我不知道。

我只是觉得，很累。

很累。

眼眶有点酸。

我没有哭。

很久没哭了。

好像忘记了怎么哭。

但是今天……

今天不知道怎么了。

眼泪就那么流下来了。

一滴，两滴。

我用手背去擦，但是擦不干净。

越擦越多。

最后我放弃了。

就那么坐着，任由眼泪流下来。

无声地。

像是忘记关掉的水龙头。

一滴一滴。

落在手背上。

落在衣服上。

落在地上。

我不知道过了多久。

好像很久。

又好像只有几分钟。

等我回过神来的时候，脸上已经全是泪痕。

我抬起头，揉了揉眼睛。

然后我看到了什么。

远处。

小路的那头。

有个人站在那里。

不是很远，大概十几米。

他站在一棵树下，背对着我。

好像在看什么。

又好像在发呆。

我愣了一下。

是他吗？

我眯起眼睛看。

那个轮廓。

那个身高。

那个站姿。

像他。

像温书言。

我愣在原地，不知道该怎么办。

他什么时候来的？

他看到了吗？

他看到我哭了吗？

我下意识地用手背擦了擦脸。

可是来不及了。